10285 


E.  CONTRERAS  Y  CAMARGO 


SOBRE  LA  LEY 


DRAMA  EN  TRES  ACTOS 


Estrenado  con  gran  éxito  en  Madrid,  por  la 

compañía  Martínez  Tovar-Ruiz  Tatay, 

el  7  de  marzo  de  1924 


,0o°°°o. 


°OooO°L 


MADRID 


SOBRE    LA    LEY 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2012  with  funding  from 

University  of  Nortrí  Carolina  at  Chapel  Hill 


http://archive.org/details/sobrelaleydramae1247cont 


E.  CONTRERAS  Y  CAMARGO 


SOBRE  LA  LEY 


DRAMA  EN  TRES  ACTOS 


Estrenado  con  gran  éxito  en  Madrid,  por  la 

compañía  Martínez  Tovar-Rüiz  Tatay, 

EL  7   DE  marzo   de   1924 


Ooooo0 


°oooo°° 


MADRID 


PERSONAJES 


Emilia             (26  años) . . . 

Srta.  Delgado  Caro 

Petra               (54     *    ) . . . 

Sra.  Caro. 

Rosilla           (15     »    )... 

Srta.  Melgarejo. 

Maruja            (7     »    ) . . . 

Niña  Gloria  Ponte. 

Antonio           (40     »    ) . . . 

Sr.  Ruiz  Tatay. 

Don  Evaristo  (50    »    ) . . . 

»   Martínez  Tovar. 

Lorenzo          (35     *    ) . . . 

>    Sala. 

Nícasío           (55    »    )... 

»    García. 

La  acción  en  Madrid. — Época  actual. 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá, 
sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en  Es- 
paña ni  en  los  países  con  los  cuales  se  hayan  celebra- 
do, o  se  celebren  en  adelante,  tratados  internaciona- 
les de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad  de 
Autores  Españolee  son  los  encargados  exclusivamente 
de  conceder  o  negar  el  permiso  de  representación  y 
del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


Imp.   de  G.  Hernández  y  Galo  Sáez.— Mesón  de   Paños,  8.— MADRID 


ACTO  PRIMERO 


Un  camaranchón  aguardillado,  en  una  vieja  casa  de  vecindad. 

Al  fondo,  ventana  por  cuya  vidriera  se  ve  lejanía  de  población.  A  la  de- 
recha, puerta  a  la  escalera;  a  la  izquierda,  dos  puertas  de  comunica- 
ción con  otras  habitaciones.  Muebles  humildes:  mesa  de  comedor  con 
tapete,  alacena,  cómoda,  sillas,  espejo... 

Al  levantarse  el  telón,  la  escena  está  sola.  Se  oyen  unos  golpecitos  en  la 
puerta  de  la  derecha.  Por  la  de  la  izquierda  sale  MARUJA,  toma  una 
silla,  la  pone  junto  a  la  puerta  derecha,  se  encarama  en  ella  y  abre. 

Entra  la  seña  PETRA,  muier  del  pueblo,  cincuentona,  el  delantal  re- 
cogido. 


ESCENA  PRIMERA 

MARUJA,    SEÑA    PETRA 


Petra. 

Maruja. 

Petra. 

Maruja. 

Petra. 

Maruja. 

Petra. 


Maruja. 


¿Pero  estás  sola,  chica? 

Con  Pedrín. 

¿Y  tu  madre? 

Ha  salido. 

¿A  las  tiendas?...  ¿A  buscar  labor? 

Sí,  señora. 

Si  la  consigue,  menos  mal.  Pero  puede 

que  vuelva  con  las  manos  Vacías.  ¿Y  tu 

hermanito? 

Ahí  dentro,  en  la  cama. 


CAOOOQ 
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Petra. 

Maruja. 
Petra. 

Maruja. 
Petra. 

Maruja. 


Petra. 


Maruja. 
Petra. 


Maruja. 
Petra. 


Le  oigo  toser  mucho.  ¿No  está  mejor? 
Lo  mismo. 

¿Qué  dice  el  médico? 
No  viene  ya  hace  muchos  días. 
Claro.  ¡No  ha  de  cobrar!...  ¿Y  qué  dijo 
cuando  le  vio  la  última  vez? 
Que  lo  que  necesitaba  no  eran  jaropes, 
sino  buenos  caldos  y  buena  leche  y  pa- 
seos al  sol...  y  no  sé  qué  más. 
¡Sí,  hija!    ¡Lo  que  necesitamos  tóos... 
buenas  tajadas  y  buen  cuido!  Pero  irle 
con  esas  recetas  a  los  pobres  como  nos- 
oíros,  es  ganas  de  amolar.  ¿Y  para  eso 
estudian  tanto?...  ¡Eso  es  lo  que  digo  yo, 
sin  saber  de  letra!...  Oye,  ¿habéis  ce- 
nao?... 

Yo  he  comido  un  poco  de  pan;  Pedrín,  el 
Vasito  de  leche  que  Rosa  le  trajo... 
Esa  es  su  enfermedad...  hambre,  y  ná 
más  que  hambre...  Pues  hija,  lo  que  es 
hoy  no  puedo  daros  ni  una  miga...  Justa- 
mente he  venío  a  ver  si  tu  mamá  podía 
prestarme  unos  cuartos,  pa  arreglar  unas 
sopas...  porque,  como  Dios  no  lo  dé... 
Y  lo  que  me  dije:  «Hoy  por  ti,  y  mañana 
por  mí»... 
Claro. 

Pero,  por  lo  Visto,  hoy,  ni  por  una  ni  por 
otra...  ¡Ese  borrachón  de  Nicasio,  que  se 
viene  anoche  sin  una  perra!...  Dos  días 
de  jornal,  por  junto,  y  se  los  dejó  en  la 
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tasca.  ¡Y  quería  dormir  la  mona  a  mi 
!ao!...  ¡Como  no,  morena!  Le  di  con  el 
portón  en  los  hocicos:  «Donde  te  has  gas- 
tao  los  cuartos,  pasas  la  noche.  ¡Ala!»... 
¿Qué  te  parece  a  ti?...  ¡Claro,  tú  de  esto 
no  entiendes  entavía,  aunque  de  pasar 
hambre  y  miseria  ya  debes  saber  más  de 
lo  que  hace  falta.  ¡Es  un  contra  Dios  que 
las  criaturas  vengan  al  mundo  para  esto!... 
¿Digo  verdad? 
Sí,  señora;  creo  que  sí. 
Yo  no  he  tenido  hijos...  pero  si  los  llego 
a  tener,  ¡piedras  arranco  con  los  dientes, 
antes  de  Verlos  pasar  hambre!...  ¡Conque 
teniendo  juventud,  como  tiene  ésta!... 
Bueno,  vamos  a  ver  si  la  señora  Ufrasia 
puede  sacarme  del  apuro...  Hasta  luego, 
hija.  (Va  a  salir  en  el  momento  en  que 
entra  Rosilla,  con  unos  cuantos  periódi- 
cos bajo  el  brazo.  Marujilla  se  va  a  un 
rincón  y  se  pone  a  jugar  con  unos  jugue- 
tillos  viejos.) 


ESCENA   II 

DICHOS    y    ROSILLA 


(£5  una  muchacha  de  quince  años,  lista, 
espigada  y  alegre  como  un  pajarillo.) 
¡Seña  Petra!  ¡Seña  Petra!... 
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Petra. 
Rosilla. 


Petra. 
Rosilla. 


Petra.  ¡Hola,  tú!...  ¿Qué  te  pasa? 

Rosilla.      La  gran  noticia. . .  Un  automóvil  incendiao, 
en  los  Cuatro  Caminos,  por  atropellar  a 
dos  transeúntes...  Un  hombre  que  ha  pe- 
gado dos  tiros  a  un  guardia...  La  cogida 
del  «Nacional»,  en  Méjico... 
¿Y  eso  te  pone  tan  alegre? 
¡Claro!...  Hoy  puedo  echar  papel  de  fir- 
me. Hay  venta  segura.  ¿Me  puede  usted 
prestar  tres  pesetas? 
¡Hija,  pa  préstamos  estoy  yo! 
¡Qué  lástima!  Es  un  gran  día.  Siempre 
que  hay  sucesos  gordos,  se  despacha  lo 
que  se  quiere...  Es  como  antes,  cuando 
se  daban  de  palos  los  concejales  o  se  ar- 
maba bronca  en  el  Congreso...  Por  lo 
poco,  dos  duros  de  ganancia...  ¡Mire  us- 
ted que  no  aprovechar  la  ocasión!... 

Petra.  ¡Qué  vamos  a  hacerle!...  Así  como  así, 
no  tardará  en  presentarse  otra.  Cá  día 
más  atropellos  y  más  crímenes  y  más  des- 
gracias. 

Rosilla.  Cuando  no  hay  toros,  el  público  se  con- 
tenta con  eso.  Y  mire  usted  lo  que  son 
las  cosas:  antes  voceaba  usted  las  decla- 
raciones de  Maura,  el  discurso  de  Ro- 
manones  o  la  visita  de  don  Melquíades  a 
Su  Majestá,  y  le  quitaban  el  papel  de  las 
manos...  y  hoy,  si  los  mienta  usted  tan 
siquiera,  como  si  mentara  la  bicha,  no 
vende  usted  una  hoja... 
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¡Tien  la  negra...  y  que  les  dure  muchos 
años! 

De  esta  mañana,  too  esto  me  ha  sobrao; 
pues  esta  noche  había  de  echar  cuatro 
veces  más,  y  lo  despachaba  en  un  vuelo. 
¿No  está  doña  Emilia? 
No. 

¡Si  ella  me  pudiese  prestar  las  tres  pese- 
tas... con  lo  que  tengo  yo,  el  gran  ne- 
gocio! 

Me  parece  que,  por  hoy,  te  puedes  ir 
despidiendo  de  hacerte  rica. 
Bueno;  pues  entonces  me  contentaré  con 
lo  que  toas  las  noches.  ¿A  ver  a  cuánto 
llega  mi  capital?  {De  la  faltriquera  saca 
unas  monedas  y  las  cuenta.)  Pa  dos 
manos  de  «Acción»  y  «Corres»  y  tres  de 
«Heraldo»  y  «Voz»,  y  gracias. 
Así  te  cansarás  menos  de  dar  voces.  Ya 
dicen  que  no  hay  mal  que  por  bien  no 
venga... 

Yo  no  me  canso  del  voceo. 
Ya  lo  he  visto.  Ni  de  llevarte  el  día  en  la 
calle.  ¡No  sé  cómo  puedes  estar  zascan- 
dileando desde  que  Dios  amanece! 
¡Como  que  es  lo  mejor  que  hay,  seña 
Petra!  ¡Ser  libre!...  Bastante  tiempo  me 
han  tenío  encerrá...  ¡Quién  sería  la  mala 
persona  que  me  metió  en  el  asilo  al  na- 
cer! ¡No  conocía  mi  carázter!...  Miá  que 
pensar  que  iba  a  poder  vivir  entre  tantas 
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madres,  yo,  que  no  he  conoció  a  la  que 
me  echó  al  mundo!... 

Petra.  Pero  tenías  buena  cama  y  comida  calien- 

te, y  te  daban  buena  educación... 

Rosilla.  Too  eso  no  Vale  lo  que  vivir  como  vivo 
ahora,  sin  que  nadie  me  mande,  ni  me 
obliguen  a  trabajar  too  el  día,  y  a  hacer- 
lo too  a  toque  de  campana...  Usted  no 
sabe  lo  triste  que  es  eso...  Y,  sobre  too, 
que  lo  que  me  daban  sé  ganármelo,  que 
es  más  decente,  y  me  queda  tiempo  pa 
Ver  el  mundo. 

Petra.  ¡Pa  lo  que  hay  que  ver,  hija! 

Rosilla.  ¡Anda!...  ¡Pues  allá  dentro!  Siempre  las 
mismas  caras,  la  misma  sujeción,  que  ni 
respirar  la  dejan  a  una;  menos  reír...  Del 
cielo,  un  pedacito  entre  las  cuatro  pare- 
des del  patio...  ¡Quite  usted!  ¡Pues  no  se 
goza  mucho  en  la  calle,  viendo  tanto  se- 
ñorío y  tantos  coches  y  tanta  alegría!... 
¿Y  en  el  Retiro,  y  en  la  Moncloa?... 
¡Aquellos  jardines  y  aquel  sol!...  ¿Y  los 
domingos  en  la  Bombi,  o  en  las  Ventas, 
viendo  la  gente  de  los  toros?...  ¿Ya  la 
puerta  de  los  teatros,  donde  se  ven  tan- 
tas mujeres  hermosas,  con  unos  vestidos 
y  unas  alhajas  que  te  dejan  paraliza?... 

Petra.  ¡Verlo  pa  no  gozarlo!.... 

Rosilla.  Pues  a  mí  me  da  mucha  alegría...  Y  es- 
tando libre  es  más  fácil  que  pueda  gozar 
alguna  vez  de  algo  de  eso,  que  no  en 
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aquella  cárcel.  ¿No  cree  usted  que  mu- 
chas de  esas,  que  son  felices,  habrán  sío 
antes  pobres  como  yo? 
¡Ah,  claro! 

A  veces  pienso  que  puedo  tener  suerte  y 
encontrar  un  hombre  que  me  quiera  y 
que  se  case  conmigo... 
¡Too  pué  ser! 

¿Pues  tan  fea  soy?...  Yo  creo  que  no  soy 
tan  fea. . . 

No,  hija,  no.  En  cuanto  te  laves  la  cara, 
tóos  los  días,  y  te  desarrolles  un  poco... 
Lavarme,  ya  me  lavo...  ¡Y  no  se  crea  us- 
ted que  no  tengo  lo  mío!... 
De  ilusiones  se  vive. 

Lo  que  es  que  con  estos  trajes  tan  deslu- 
cios y  tan  holgaos...  no  se  nota. 
Eso  será. 

Y  si  me  caso  con  un  hombre  que  sea 
bueno,  que  me  quiera  mucho,  ¿no  tendré 
yo  mi  casita,  soleá  y  alegre,  aunque  sea 
en  un  quinto  piso  de  la  Ribera  de  Curti- 
dores?... 

O  en  la  Gran  Vía.  ¡Vete  tú  a  saber!...  Y 
que  allí  los  quintos  no  son  precisamente 
cuarteleros... 

¿Y  mi  buena  ropa,  y  mi  buen  caizao?... 
¡Sueña,  hija,  sueña!... 
¿Y  en  la  cocina  mi  buena  lumbre,  con  la 
olla  puesta,  pa  cuando  venga  él?...  ¿Y  too 
muy  limpio  y  muy  reluciente?...  ¿O  es 
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Petra. 

Rosilla. 
Petra. 


Maruja. 

Petra. 

Rosilla. 


Petra. 
Rosilla. 
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que  usted  se  cree  que,  porque  soy  inclu 
sera,  no  puedo  aspirar  a  ná  de  eso?... 
¡También  lo  pienso  yo  algunas  veces...  > 
me  dan  ganas  de  llorar!.,. 
¡Vaya,  no  te  aflijas!  Si  eres  una  mujer  de 
bien,  ¿por  qué  no  has  de  encontrar  un 
hombre  que  te  quiera?  También  los  hay 
en  la  Inclusa  del  otro  sexo... 
¡Eso  digo  yo!...  ¿Por  qué  no  he  de  encon- 
trarle? 

¡Como  que  si  te  fuiste  del  asilo,  yo  creo 
que  fué  pensando  en  que  ibas  a  tropezar 
con  ese  hombre  en  la  misma  puerta! 
(Se  oye,  dentro,  toser  al  niño.  Marujita, 
que  al  principiar  esta  escena  se  ha  sen- 
tado en  un  rincón  y  está  jugando  con  sus 
juguetes,  se  levanta  y  va  hacia  la  al- 
coba.) 

íAy,  Pedrín  tose!... 
¡Ese  pobre  chico!... 

¡Ya,  ya!...  Eso  si  que  debe  ser  triste,  te- 
ner un  hijo  enfermo  y  no  poderle  dar  lo 
que  necesita...  Si  a  mí  me  sucede  eso, 
¡qué  sé  yo!... 

¡Chica,  no  corras  tanto,  no  vaya  a  suce- 
derte  antes  de  tiempo! 
No  hay  cuidao.  Vaya,  voy  a  dejar  las  ro- 
pas aquí . . .  (Por  los  periódicos  que  deja 
en  el  suelo.)  para  hacerme  la  cama  cuan- 
do vuelva.  Cá  día  tengo  el  cuarto  en  un 
hotel.  Hoy  me  toca  con  doña  Emilia,  y 
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como  no  hay  lumbre,  habrá  que  echar 

toas  las  mantas... 
jIPetra.  ¿Te  Vas? 

Rosilla.      Ya  pronto,  que  dentro  de  un  cuarto  de 

hora  sale  la  «Corres»,  y  hoy  se  vende 

too.  Antes  Voy  a  ver  a  Pedrín...    (Vase 

por  la  izquierda.) 


ESCENA  III 

PETRA  y  DON   EVARISTO 

{Don  Evaristo  es  un  uiejecito  infeliz,  simpático;  vis- 
te raído,  pero  muy  limpio,  con  capita  algo  corta, 
y  un  pañolito  de  seda  al  cuello.  Usa  gafas;  es 
muy  corto  de  vista.) 

Petra.  ¡También  ésta  es  otra  desgracia,  que  no 

se  lo  figura! 
D.  Evar.     ¿Se  puede? 
Petra.         Pruebe  usted.  Yo  creo  que  sí. 
D.  Evar.     Muy  buenas... 
Petra.         Eso  quisiéramos,  don  Evaristo. 
D.  Evar.     Me  alegro  Verla  a  usted.  He  llamado  en 

su  casa... 
Petra.         ¿Y  no  le  han  contestao?...  Eso  es  que  se 

ha  dormido  la  doncella... 
D.  Evar.     ¿Y  doña  Emilia? 
Petra.  No  está. 

D.  Evar.     ¡Diantre!... 
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Petra.  ¿Viene  usted  con  los  papelitos  otra  vez? 

D.  Evar.     Sí,  hija,  sí... 

Petra.  Pues  me  parece  que  también  hoy  va  usté 

a  dar  en  hueso... 

D.  Evar.  ¡Vaya  por  Dios!...  Después  de  subir  tan- 
tas escaleras... 

Petra.         Y  ¿por  qué  se  molestó,  buen  hombre? 

D.  Evar,  No  tengo  otro  remedio.  Con  su  permiso 
{Busca  una  silla,  saca  elpañolito,  sacu 
de  el  asiento  y  se  acomodad) 

Petra.  ¿Va  usted  a  esperar? 

D.  Evar,     Claro,  ¿qué  he  de  hacer? 

Petra.  De  eso  va  usted  a  cansarse  más  que  de 
la  escalera. 

D.  Evar.     ¿Usted  cree  que  tampoco  hoy?... 

Petra.  Tampoco.  Están  los  tiempos  muy  malos. 
Yo  no  tengo  una  gorda,  y  doña  Emilia 
me  paece  que  también  pasa. 

D.  Evar.  ¡Bien  lo  siento!  Yo,  por  mí,  no  molestaría 
a  ustedes;  pero  hija,  el  amo... 

Petra.  Es  un  desconsiderao  y  un  egoísta  como 
tóos.  ¡No  piensa  mas  que  en  cobrar  los 
alquileres!... 

D.  Evar.  Sí,  señora,  sí.  Los  ricos  no  tienen  en- 
trañas. 

Petra.  ¡Que  zurzan  a  tóos  los  caseros!  ¡Mire  us- 
ted que  empeñarse  en  sacarnos  tres  du- 
ros por  estos  cuchitriles  que  antes  valían 
treinta  reales!...  ¡Y  tóos  los  meses!... 

D.  Evar.     Es  un  abuso,  tiene  usted  razón. 

Petra.         Y  usted  lo  reconoce  y  tiene  la  desfacha- 
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tez  de  venir  a  cobrarlos,  y  si  no  se  le  dan 
en  seguida,  vuelve  usted  una  vez  y  otra... 
y  le  pone  usted  a  una  la  soga  al  cuello. 

D.  Evar.  Y  ¿qué  he  de  hacerle  yo,  doña  Petra,  si 
el  amo  me  manda?  Yo  no  vendría  nun- 
ca... No  puede  usted  imaginarse  el  es- 
fuerzo que  tengo  que  hacer  para  cumplir 
la  orden,  para  reclamar  los  atrasos,  para 
exigir  que  paguen  a  los  que  sé  que  no  pue- 
den pagar,  que  no  tienen  siquiera  lo  ne- 
cesario para  comer...  ¡La  vida  es  muy 
dura,  y  le  pone  a  uno  en  estos  trances!... 

Petra.  ¡No  será  porque  le  obliguen! 

D.  Evar.  Sí,  señora,  sí;  por  eso  es.  Obliga  la  ne- 
cesidad a  cosas  que  a  uno  le  repugnan... 
Yo,  que  he  sentido  compasión  por  todo 
el  que  sufre,  que  me  dolí  de  la  desdicha 
ajena  como  de  la  propia,  que  procuré 
siempre  auxiliar  al  necesitado  en  la  esca- 
sa medida  de  mis  recursos,  ¡convertido 
en  un  ogro,  en  un  perro  de  presa,  por 
designio  de  la  Fatalidad!... 

Petra.  Pero  ¿es  que  ese  tío  le  puso  a  usted  un 
puñal  al  pecho  para  que  le  cobrase  los 
alquileres  de  sus  casas? 

D.  Evar.  No;  el  puñal,  como  usted  dice,  me  lo  puso 
el  hambre.  ¡Si  cuando  tenía  mi  escuelita 
me  hubieran  dicho  que  había  de  verme 
obligado  a  vivir  de  este  modo!...  ¡Tan 
feliz  como  me  hallaba  con  mis  pequeños, 
que  eran  como  de  mi  familia;  tan  dichoso 
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como  me  creía  viendo  cómo,  por  mis 
esfuerzos,  por  mi  corto  saber,  por  mi 
paciencia,  sobre  todo,  iba  despertando  a 
la  luz  aquellas  inteligencias  infantiles!... 
¡Esto  si  que  es  grato!... 

Petra.  ¿Y  por  qué  quitó  usted  la  escuela? 

D.  Evar.  Porque  perdí  la  vista.  Me  quedé  casi 
ciego...  No  podía  enseñar...  ¡Los  mucha- 
chos son  tan  traviesos!...  En  vez  de  res- 
petarme y  atender  mis  explicaciones, 
pintaban  monos  en  el  encerado,  y  apro- 
vechándose de  mi  ceguedad,  convertían 
la  escuela  en  plaza  pública;  hasta  llegaron 
a  colgarme  muñecos  de  papel  en  la  espal- 
da... Y  comprendí  que  no  era  posible.  El 
Magisterio  requiere  autoridad  afectuosa, 
respeto  que  yo  no  podía  inspirar...  Tuve 
que  desistir  de  aquella  ocupación  tan 
agradable  y  tan  honrosa,  y  buscarme  otro 
medio  de  vida. 

Petra.         Ya  comprendo,  ya. 

D.  Evar.  Don  Sixto,  que  es  propietario  de  la  casa 
en  que  tenía  yo  mi  escuela,  necesitaba  un 
hombre  para  que  le  cobrase  los  recibos; 
me  ofreció  este  empleo  y  tuve  que  acep- 
tarlo, porque  la  necesidad  de  los  míos  no 
admitía  espera...  ¡Mire  usted  por  dónde, 
el  pobre  maestro,  el  hombre  humilde  y 
resignado,  se  Vio  convertido  en  el  odioso 
perseguidor  de  los  pobres,  en  este  ener- 
gúmeno que  tiene  usted  delante!... 
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Petra.  ¡Cómo  ha  de  ser! 

D.  Evar.     Eso  digo  yo,  doña  Petra...  ¡Cómo  ha  de 

ser!...  ¡Cosas  de  la  Vida! 
Petra.  ¡Y  yo  que  siempre  le  había  tenido  por  un 

Lenin!... 


ESCENA    IV 

LOS    MISMOS  y  NICASIO 

Nicasio.       {Dentro.)     ¡Petra!...  ¡Petra!... 

Petra.  ¡El  gandumbas  de  mi  marido!...  ¡Estoy 

aquí!...  Pasa,  hombre,  pasa...  ¡Lástima 
de  no  tener  a  mano  la  escoba!  {Entra 
Nicasio.  Tipo  de  jornalero.  Cincuentón  y 
bragazas.) 

Nicasio.       Con  permiso. 

Petra.         ¿Ya  pareciste,  hombre? 

Nicasio.       ¡Muy  buenas!... 

Petra.  Sí,  de  muy  buenas  te  has  librao  por 
cogerme  fuera  de  casa...  Creí  que  no 
Volvías... 

Nicasio.  Pues  ya  ves...  No  puedo  estar  mucho 
tiempo  apartao  de  ti... 

Petra.  ¡Ya,  ya!...  ¡Sinvergonzón!...  Usted  disi- 

mule, don  Evaristo,  pero  este  hombre  que 
me  cayó  en  la  tómbola,  no  merece  que  se 
le  salude  más  que  de  este  modo. 

Nicasio.  Bueno,  mujer...  como  tú  quieras...  ¡Des- 
pués que  me  hiciste  pasar  la  noche  al 
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raso..,  expuesto  a  coger  una  pulmonía!... 

Petra.  ¡Lástima  no  la  hubieras  cogido  y  que  te 
llevara  pateta!... 

Nicasio.  No  he  querido  darte  un  disgusto  así... 
Eso  que  dice,  no  lo  siente...  Es  una  bo- 
rrega que  se  viste  de  leoparda.  Si  se  vie- 
se viuda  estaría  llorando  lo  menos  un  tri- 
mestre. 

Petra.  ¡Que  te  crees  tú  eso!...  ¡Pa  lo  que  me 
sirves,  tumbonazo! 

D.  Evar.  Doña  Petra,  tenga  usted  calma.  No  se 
haga  usted  peor  de  lo  que  es. 

Nicasio.       ¿Peor?...  ¡No  puede! 

Petra.  ¡Si  con  este  hombre  no  pué  una  ablan- 
darse! Verá  usted.  ¿Vendrás  sin  una  mota, 
como  te  fuiste?...  ¿A  que  a  pesar  de  ser 
sábado  no  traes  ná? 

Nicasio.       Sí,  traigo,  sí... 

D.  Evar.     ¿Lo  ve  usted? 

Nicasio.  ¡Traigo  unos  dolores  de  la  reuma...  que 
no  puedo  moverme! 

Petra.  ¡Ya  decía  yo!...  Eso  es  lo  que  tú  me  traes, 
alifafes...  ¡Viejo  sin  lacha!  Las  nueve  pe- 
setas del  jornal  te  las  habrás  gastao  en 
toa  clase  de  vicios... 

Nicasio.  Como  no  me  quisiste  abrir  y  estaba  llo- 
viendo, he  pasao  la  noche  en  el  hueco  de 
la  escalera,  y  la  humedad...  ¿Usted  se 
hace  cargo?...  ¡Tiés  que  darme  unas  frie- 
gas de  aguardiente,  mujer! 

Petra.         ¿También  por  fuera  quiés  tomarlo?...  ¡S 
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que  te  las  voy  a  dar  de  que  estemos 
solos! 

En  cenando,  ¿eh? 

Eso.  ¡Unas  chuletas  te  tengo  preparas, 
que  te  van  a  saber  a  gloria!  Y  esperándo- 
te estaba  por  si  te  apetecía  algo  más. 
No,  mujer;  con  eso,  y  tú  que  eres  tal- 
mente una  confitura...  ¡saciao! 
Es  que  si  quieres  de  postre  un  chocolate 
con  mojicón,  también  puedo  dártelo. 
¿Oye  usté,  don  Evaristo?  El  que  no  la 
conozca,  creerá  que  es  una  fiera,  y  de 
que  se  la  pasa  la  mano  por  el  lomo... 
{Acariciándola.) 
¡Ta  day! 

Ná;  una  corderilla. 

¡Luego  te  lo  diré!...  ¡Gandumbas,  que  al 
señor  no  le  importa  esto! 

Nicasio.  Espera,  mujer,  que  hay  que  arreglar  lo 
de  la  cena...  ¡Dende  ayer  que  no  pruebo 
bocao! 

Petra.         Pues  esta  noche  te  quedas  harto. 

Nicasio.  Mira,  Petra,  que  pa  la  reuma  esto  de  la 
debilidaz  es  muy  malo.  {Acariciándola. 
Ella  le  da  un  bufido.)  Anda,  paloma, 
que  necesito  algo  caliente. 

Petra.  ¡Vamos!...  ¡A  ver  si  delante  del  señor!... 

Nicasio.  El  señor  no  se  asusta  de  que  dos  tórto- 
los se  arrullen. 

Petra.  ¡Quita,  condenao,  que  me  obligas  a  pa- 

sar la  Vergüenza  de  pedirle  a  la  Vecin- 
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dad!...  Aquí  vine  a  ver  si  dona  Emilia  me 
prestaba  algo. 
Nicasio.       ¡Que  si  te  lo  prestará!  ¡Pues  si  tié  un  co- 
razón cuasi  como  el  tuyo! 


ESCENA  V    ' 


LOS   MISMOS   y   ROSILLA 


Rosilla. 


Petra. 

Rosilla. 


D.  Evar. 


Rosilla. 


Petra. 


{Por  la  puerta  de  la  derecha.)    ¡Pobre 
Pedrito!...  Malo  está.  ¿No  le  parece  a 
usted,  seña  Petra? 
Sí,  hija,  sí. 

Voy  a  hacerme  la  cama  antes  de  marchar- 
me. {Arrastra  una  esterilla  a  un  rincón, 
extiende  los  periódicos  sobre  ella  y  pone 
un  envoltorio  a  modo  de  almohada.) 
¡Ajajá!  Así  no  les  despertará  luego  el 
ruido  de  los  colchones  al  mullirlos.  Como 
Vendré  cuando  todos  duerman...  Hasta 
luego,  seña  Petra  y  la  compañía... 
¡Adiós,  muchacha!...  {Rosilla  sale  por 
la  puerta  de  la  derecha  y  vuelve  a  entrar 
en  seguida.) 

¡Ya  sube  doña  Emilia!  Voy  a  esperar  a 
Ver  si  trae  dinero  y  quiere  que  hagamos  a 
medias  el  negocio. 
Todos  la  esperamos  como  al  maná...  hija. 


SOBRE    LA    LEY 


21 


ESCENA     Vi 


DICHOS   y   EMILIA 


Emilia. 


Nicasio. 
Petra. 

Emilia. 

D.  Evar. 

Emilia. 
D.  Evar. 

Emilia. 


Petra. 


D.  Evar. 

Rosilla. 

Emilia. 

Petra. 

Emilia. 


(Entra  con  gesto  de  desesperación  dolo- 
rosa.)  Buenas  noches.  (Don  Evaristo 
se  pone  en  pie.) 
Felices,  doña  Emilia. 
No  hay  que  preguntar;  con  verle  la  cara... 
Perdone  usted,  don  Evaristo,  no  había  re- 
parado... 

No  hay  de  qué,  señora. 
¿Me  aguardaba  usted? 
Sí. 

Dispense...  Voy  un  momento  a  ver  a  mis 
hijos.  (Entra  por  la  puerta  de  la  iz- 
quierda.) 

Hará  usted  mal  en  decirla  nada.  ¿No  ve 
usted  cómo  viene?  Bastantes  penas  sufre 
la  infeliz.... 
¡Ya  lo  veo,  ya! 

Me  parece  que  no  hay  negocio  con  doña 
Emilia. 

(Dentro.)  Anda,  riquito,  duérmete,  que 
en  seguida  vengo.  (Sale  a  escena.) 
¿No  ha  tenido  usted  más  suerte  hoy? 
¡Más  suerte!...  ¡Hoy  he  Visto  que  mi  des- 
gracia es  irremediable!  ¡Ya  no  puedo  es- 
perar en  nada!  ¡Si  no  fuese  por  esas  infe- 
lices criaturas!...  ¡No  sé!...  ¡Mil  veces  la 
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NlCASIO. 

Petra. 


Emilia. 


Petra. 
Emilia. 

D.  Evar. 
Emilia. 


Petra. 
D.  Evar. 

Emilia. 


muerte  antes  que  tanta  humillación,  que 
tan  insufrible  tormento! 
¡Agua!...  ¡Pa  pedirle  prestao!... 
¡Eso,  nunca!...  No  se  acongoje  usted. 
Las  desdichas  pasan.  Todos  las  sufrimos 
y  pa  nadie  son  eternas. 
Las  desdichas  se  pueden  soportar,  pero 
esto  no.  Ver  a  los  hijos  que  sufren,  que 
están  enfermos,  y  no  poder  darles  lo  que 
precisan;  ver  que  se  nos  mueren  y  no  po- 
der impedirlo,  es  superior  a  las  fuerzas 
humanas...  ¡Y  oír  a  todas  horas  que  nos 
piden  pan  y  no  poder  dárselo!... 
¡Tiene  usted  razón...   es  pa  desespe- 
rarse! 

Perdone  usted,  don  Evaristo,  no  estoy  en 
mí.  Había  olvidado  que  me  aguardaba. 

No  se  preocupe  ..  Lo  que  yo  siento  es  no 
poder  remediar  su  infortunio...  pero  cál- 
mese usted...  Dios  no  nos  abandona 
nunca... 

Yo  me  siento  hoy  abandonada  de  Dios. 
En  todas  partes  me  niegan  el  trabajo  que 
solicito...  Me  resignaba  a  llevar  a  mi  Pe- 
drin  a!  «Niño  Jesús»,  a  separarme  de  él, 
para  que  tuviera  los  cuidados  que  yo  no 
puedo  darle,  y  no  me  lo  admiten. 
Pero  ¿es  posible  eso? 
Estarán  cubiertas  todas  las  plazas... 
Sí.  Y  el  que  está  muñéndose  ha  de  espe- 
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rar,  y  el  que  desfallece  de  hambre  ha  de 
esperar... 

Nicasio.  Mientras  los  ricos  se  llenan  la  panza  y  se 
divierten...  ¡Y  luego  dicen  que  hay  bol- 
cheviques! 

Petra.  Vaya,  no  se  desespere.  Luego  volveré... 
Voy  en  casa  de  una  vecina,  y  si  puedo 
conseguir  algo...  Anda,  tú...  {Salen  Pe- 
tra y  Nicasio.) 

Rosilla.  {Acercándose  a  Emilia.)  No  se  apure 
usted,  doña  Emilia;  con  lo  que  yo  venda 
esta  noche,  podremos  remediarnos.  Vol- 
veré pronto... 

Emilia.  Gracias,  hija.  {Vase  Rosilla  primera  de- 
recha.) 


ESCENA   VII 

EMILIA  y  DON  EVARISTO 


Emilia.  Ya  supongo  lo  que  tiene  usted  que  decir- 
me, don  Evaristo. 

D.  Evar.  Es  muy  penoso.  Yo  no  quisiera  aumentar 
sus  tribulaciones... 

Emilia.         Diga  usted,  diga  usted. 

D.  Evar.  No.  Es  una  crueldad.  Volveré,  volveré 
mañana. 

Emilia.  Es  inútil...  Mañana  ocurrí! á  lo  mismo  que 
hoy,  que  no  podré  pagarle  los  tres, reci- 
bos que  debo... 
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D.  Evar.  Si  hubiera  usted  podido  recoger  siquiera 
uno...  yo  hubiese  logrado  desarmar  a  don 
Sixto... 

Emilia.  Imposible.  No  logro  trabajo  hace  tres  se- 
manas. No  tengo  ni  para  dar  pan  a  mis 
hijos.  Pedrín  está  enfermo,  y  ahí  están 
las  recetas...  Nada  tengo  ya  que  pueda 
Valer  lo  que  cuestan.  He  de  soportar  el 
tormento  horrible  de  verle  agravarse,  de 
escuchar  esa  tos  que  me  desgarra  las  en- 
trañas... Vivo,  si  esta  angustia  es  vivir, 
de  la  caridad  de  unos  y  de  otros...  ¿Qué 
puedo  hacer? 

D.  Evar.  ¡Ya,  ya!  Bien  lo  comprendo...  Y  si  en  mi 
mano  estuviera  ayudarla,  crea  usted  que 
lo  haría.  El  caso  es  que...  ¿Cómo  Vuelvo 
yo  con  los  tres  recibos?...  Cuando  le  dije 
al  casero  que  no  podía  abonármelos,  y  le 
expuse  la  situación  dolorosa  en  que  se 
encuentra,  lejos  de  apiadarse  y  de  transi- 
gir, me  respondió  malhumorado:  — ¡Y  yo 
qué  tengo  que  ver  con  las  desgracias  aje- 
nas!... ¡Tengo  mis  casas  para  que  los 
inquilinos  me  paguen  puntualmente,  y  a 
usted  para  que  al  que  no  pueda  pagar,  me 
lo  eche  a  la  calle!...  Esa  señora  de  la 
guardilla  es  joven  y  guapa...  Puede  ga- 
nárselo. 

Emilia.         ¿Eso  ha  dicho?... 

D.  Evar.  Y  me  obligó  a  que  volviera  a  advertirle  a 
usted  que...  que... 
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¡Que  me  desahuciará!... 
Sí,  señora.  Me  dijo  que  si  no  llevaba  el 
dinero,  mañana  mismo  entablaría  la  de- 
manda. 
¡Esto  más!... 

Ahora  que  yo  estoy  seguro  de  que  si  hu- 
biera usted  podido  pagarme  uno  de  los 
recibos... 

Bien  ve  usted  que  no  puedo.  {Pausa.) 
Se  me  ocurre  una  idea...  ¿Por  qué  no  Va 
usted  a  ver  a  don  Sixto?  Él,  tan  huraño  y 
tan  avaricioso,  tiene  también  sus  debilida- 
des... Una  cara  bonita  de  mujer...  lo  des- 
arma completamente...  ¡Ya  ve  usted!... 
Yo  estoy  seguro  de  que  al  verla  no  se 
mostraría  tan  exigente. 
Sí,  ya  sé  que  es  uno  de  esos  viejos  re- 
pugnantes que  persiguen  hasta  las  chi- 
quillas... 
Eso  dicen,  sí... 

Yo  no  puedo  apelar  a  semejantes  proce- 
dimientos. 

ívar.  ¡Verdaderamente!-..  No  es  que  yo  le  acon- 
sejara a  usted  que  accediese  a  sus  pre- 
tcnsiones, no;  eso,  no;  es  que  creo  que 
su  presencia  bastaría  para  que  se  aplaca- 
se su  crueldad...  Claro  que  haciéndole 
suponer  que  de  ese  modo  podía  conse- 
guir algo,  porque  es  de  los  que  no  suel- 
tan prenda... 

ia.        No  sirvo,  no  sirvo  para  eso... 
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D.  Evar.     Entonces... 

Emilia.  ¿Será  tan  inhumano  que  me  arroje  a  lai 
calle?...  ¡Esto  es  horroroso!...  ¡Dios  mío! 

D.  Evar.  (Dándole  uno  de  los  recibos.)  Tome 
usted. 

Emilia.         No  comprendo. 

D.  Evar.  Le  diré  que  ha  pagado  usted  uno.  Así  se 
amansará  el  hurón. 

Emilia.         Pero  ¿y  el  dinero?... 

D.  Evar.  Yo  lo  pongo.  Ya  me  lo  devolverá  usted* 
cuando  pueda. 

Emilia.  No...  Se  lo  agradezco  con  toda  mi  alma, 
pero  para  usted  es  un  sacrificio  que  no 
puedo  aceptar. 

D.  Evar.  Sí,  señora;  sacrificio  lo  es,  pero  ¡qué  dia- 
blo!... Esas  recetas  de  su  hijo,  ¿quiere 
usted  dármelas?... 

Emilia.         ¡Pero  don  Evaristo!... 

D.  Evar.  No  se  apure.  Un  sobrino  mío  es  practi- 
cante de  farmacia;  creo  que  me  las  fiará. 

Emilia.  {Dándole  las  recetas.)  ¡Cómo  pagar- 
le!... ¡Qué  bueno  es  usted!... 

D.  Evar.  ¡Vaya,  vaya!  ¡No  es  para  tanto!  Eso  lo 
hace  cualquiera.  ¡Lo  que  me  sorprende 
es  que  no  se  me  haya  ocurrido  antes! 

Emilia.         ¡Toda  mi  vida  se  lo  agradeceré! 

D.  Evar.     ¡Señora,  por  Dios!  ... 

Emilia.  ¡La  salud  de  mi  hijo!...  ¿Puede  haber  fa- 
vor más  grande  para  mí?... 

D.  Evar.     Pero  lo  que  yo  hago  no  vale  nada,  nada. 
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( Vase  don  Evaristo.  Emilia  le  despide  en 
la  puerta.) 

¡Señor,  Señor!...  ¿Hasta  cuándo  vas  a  so- 
meterme a  este  tormento?...  ¿No  soy  dig- 
na de  que  te  apiades  de  mí?...  ¿No  he  su- 
frido aún  bastante?... 


ESCENA  VIII 


EMILIA  y  PETRA 


(Entra  por  la  derecha.)  ¡Cuando  a  una 
se  le  pone  el  santo  de  espaldas!...  ¡Ni  la 
señora  Justa,  ni  «la  Santera»,  ni  el  señor 
Restituto!...  He  tenido  que  pasar  otra  vez 
por  la  vergüenza  de  pedirle  al  tendero  lo 
que  me  hacía  falta...  aunque  me  había 
propuesto  no  pasar  siquiera  por  su  puer- 
ta, porque  antier  me  dijo  muy  sofocao, 
que  no  me  fiaba  un  grano  de  arroz  como 
no  llevase  los  cuartos.  Total,  porque  una 
le  debe  una  porquería...  no  llegará  a  tres 
duros...  Pero  hija,  too  antes  que  acostar- 
se dos  días  con  el  estómago  vacío.  Arre- 
glando estoy  unas  patatas  con  colas  de 
bacalao,  que  en  cuanto  las  tenga  le  pasa- 
ré una  miaja  pa  los  chicos. 
¡Dios  se  lo  pague  a  usted,  señora  Petra! 
¡Qué  va  usted  a  decirme!...  ¡Eso  no 
Vale  ná!... 
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Emilia.         jEs  tanto  lo  que  tengo  que  agradecerle!... 

Petra.  Tóos  tenemos  que  ayudarnos.  Ahora  que 
esto  no  es  mas  que  pan  pa  hoy  y  hambre, 
pa  mañana...  Usted  tié  que  pensar  en  re- 
solver la  vida  de  otro  modo. 

Emilia.  ¿Cómo?  ¡Si  todas  las  puertas  se  me 
cierran! 

Petra.  Dejándose  de  cavilaciones  y  echando  por 

la  calle  de  en  medio...  Buscando  un  hom- 
bre de  bien  que  la  saque  a  usted  del 
apuro... 

Emilia.         ¡Imposible! 

Petra.  ¡Claro  que  a  la  que  siempre  ha  sido  como 

Dios  manda,  tiene  que  hacérsele  muy 
cuesta  arriba;  pero  cuando  no  queda  otro 
camino!... 

Emilia.  ¡Y  no  lo  hay!...  Quince  días  hace  que  no 
tengo  labor.  Me  canso  de  recorrer  las 
tiendas  inútilmente. 

Petra.  Pero  si  es  que  aunque  la  tuviera.  ¿No  ha 

visto  usted  que  con  eso  no  se  puede  vivir, 
ni  aun  matándose? 

Emilia.  ¡Es  verdad!  Trabajando  todo  el  día  y  toda 
la  noche,  cuando  no  me  faltaba,  con  los 
ojos  abrasados  y  el  cuerpo  dolorido  de 
tantas  horas  de  quietud,  no  tenía  ni  para 
mal  comer. 

Petra.  Y  luego  pague  usted  casa...  que  de  algún 
modo  hay  que  llamarle  a  estas  pocilgas, 
y  pague  usted  luz,  y  vístase,  y  atienda  a 
los  chicos... 
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lmilia.  Eso  es  lo  que  más  me  desespera.  Que 
ellos  sufran,  que  pasen  hambre  y  frío... 
¡Eso  no!...  Por  ellos  debo  sacrificarme  a 
todo...  ¡Antes  que  verlos  padecer,  lo  que 
sea!... 

'etra.  Sí,  señora;  usted  tiene  derecho  a  vivir. 

ÜM!L!A.  Más  que  ese  derecho,  tengo  la  obligación 
de  velar  por  mis  hijos,  de  defenderlos  de 
la  escasez,  del  sufrimiento,  a  costa  de 
todo. 

'etra.  Sea  como  sea.  ¡No  hay  más!  Si  yo  fuese 
que  usted,  hace  mucho  que  no  pasarían 
hambre...  Siendo  joven  y  guapa,  ¿iba  a 
dejar  yo  que  se  marchitase  mi  juventud 
trabajando  como  una  negra,  por  guardar- 
le fidelidad  a  quien  no  la  merece?... 

Y  por  conservar  un  nombre  honrado  para 
mis  hijos. 

Ya  ve  usted  pa  lo  que  sirve  el  nombre 
honrao  y  la  buena  conducta.  En  cambio, 
si  de  cualquier  forma  supiera  usted  librar- 
se de  la  miseria  y  gastara  usted  lujo  y 
llevase  bien  repleto  el  bolsillo,  tóos  serían 
a  adularla,  aunque  supieran  que  se  lo  de- 
bía al  diablo. 
¡Es  triste! 

¡Pero  es  así!  La  honradez  nadie  la  paga 
ni  la  premia.  No  sirve  mas  que  pa  morirse 
muy  decentemente  en  un  rincón. 
Así  es,  por  desgracia. 

Y  si  entavía  el  granuja  de  su  marido  se 
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Emilia. 


Petra. 
Emilia. 


Petra. 
Emilia. 


Petra. 

Emilia. 
Petra. 


hubiese  portao  bien  con  usted,  aún  com 
prendo  que  le  guardara  alguna  considera- 
ción; pero  dejarla  abandona,  y  no  volve: 
a  acordarse  ni  de  usted  ni  de  los  hijos... 
¡Se  necesita  ser  desalmao!... 
No,  no  lo  era  Lorenzo.  Falto  de  Voluntad, 
cobarde  para  la  lucha  de  la  Vida,  pero 
malo,  no.  Al  quitarle  el  empleo  de  que 
vivíamos,  tuvo  miedo  a  las  obligaciones, 
a  la  miseria... 

Y  tomó  el  portante.  ¡Muy  señor!...  ¡Muy 
hombre! 

Unos  parientes  que  tenía  en  Méjico  le 
ofrecieron  una  buena  colocación,  y  no- 
hubo  manera  de  retenerle.  Al  principio 
me  escribía... 

Pero  pesetas,  ¡ni  mentarlas! 
Después,  ni  aun  eso.  Le  escribí  una  y 
otra  vez,  sin  lograr  que  me  contestase, 
y  al  cabo  sus  parientes  me  comunicaron 
que  se  había  ido  de  la  capital  y  que  igno- 
raban su  paradero.  ¡Y  hasta  hoy!  Hace  ya 
tres  años. 

¡Qué  charrán!...  Ni  por  las  criaturas... 
El  mejor,  como  San  Lorenzo,  asao  a  la 
parrilla. 

¡Quién  me  lo  hubiera  dicho  antes  de  ca- 
sarme con  él,  que  parecía  tan  cariñoso! 
¡Y  aún  va  a  andarse  con  miramientos!... 
A  ganarse  la  vida  como  pueda...  aunque 
no  sea  mas  que  por  los  chicos. 


Ew 
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Emilia. 

Petra. 
Emilia. 
Petra. 


Emilia. 
Petra. 


Sí,  tiene  usted  razón;  sí,  estoy  convenci- 
da de  que  es  verdad  cuanto  me  dice,  de 
que  no  me  queda  otro  recurso  que  echar- 
me al  arroyo...  ¡Pero  es  que  me  cuesta 
mucho  trabajo  resignarme  a  eso,  es  que 
me  causa  repulsión  y  vergüenza...  es  que 
hasta  creo  que  por  firme  que  fuera  mi  pro- 
pósito, no  serviría. 

Hija,  pa  eso  no  hay  mujer  que  no  sirva 
teniendo  lo  que  a  usted  le  sobra:  juven- 
tud y  hermosura...  ¿No  ve  usted  que  bas- 
ta con  dejarse  querer?...  ¡No  se  le  habrán 
acercao  pocos  moscones  por  la  calle!... 
Pues  con  que  en  vez  de  apretar  el  paso, 
o  de  soltarles  un  bufido,  les  hubiera  us- 
ted puesto  la  cara  amable...  ¡ya  estaba! 
Sí,  es  verdad.  Pero  hasta  para  eso  hay 
que  servir  y  tener  suerte. 
Lo  que  hay  que  tener  es  decisión. 
Estoy  muy  estropeada.  He  sufrido  mucho. 
¡Uy¡...  En  cuantito  se  diera  usted  unos 
meses  de  buena  vida,  y  se  cuidara  el  cu- 
tis, y  se  acicalase,  volvería  a  estar  tan 
fresca  como  a  los  veinte. 
Eso  no  es  para  mí...  Me  repugna. 
Tampoco  le  digo  que  anduviera  usted  con 
unos  y  con  otros...  pero  buscarse  un  buen 
arreglo...  ¡qué  duda  tiene!...  Dejar  de  ser 
honra  pa  sacar  alante  a  los  hijos,  cuando 
siéndolo  no  se  puede  no  es  un  crimen,  ni 
siquiera  un  pecao,  porque  Dios  no  pué 
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desigir  que  se  les  deje  pasar  hambre,  por 
no  perder  eso  que  llaman  el  decoro. 

Emilia.         ¡No,  no  puede  exigirlo! 

Petra.  ¡Es  claro! 

Emilia.  Pero...  crea  usted  que  preferiría  morirme 
a  vivir  así. 

Petra.  ¡No  diga  eso!  ¿Qué  sería  de  esas  infeli- 

ces criaturas  si  les  faltara  usted?...  Por 
ellas  ese  sacrificio,  ese  pecao,  es  una 
virtud. 

Emilia.  ¡Por  ellos  llegaré  donde  disponga  el  Des- 
tino! ¡Qué  remedio! 

Petra.  Y  me  Voy,  que  se  me  van  a  pegar  las  pa- 
tatas... ¡Ah!...  Del  casero,  ¿qué? 

Emilia.  Vino  a  decirme  don  Evaristo  que  está  dis- 
puesto a  desahuciarme. 

Petra.  ¡Qué  canalla  de  tío!...   ¡El  premio  a  la 

honradez!...  ¿Está  usted  viéndolo?...  ¡Ay, 
si  yo  me  encontrara  en  su  pelleja,  a  ese 
le  hacía  yo  mi  primera  víctima!...  ¡Con  lo 
que  le  gustan  las  mujeres!...  {Volvién- 
dose hacia  Emilia  que  se  ha  dejado  caer 
en  una  silla  y  está  llorando.)  ¡Amos, 
no  sea  usted  criatura!...  No  llore...  ¡Si 
llorando  no  se  remedia  ná,  hija!...  {Tran- 
sición. Olfateando.)  ¡Ay,  que  huele  a 
pegao!...  ¿Se  me  estará  achicharrando 
aquello?  Estaría  de  Dios  que  no  cenára- 
mos esta  noche...     {Sale corriendo.) 

Emilia.  ¡Llorando  no  se  remedia  nada!,  ¡nada!  ¡Y 
el  remedio  a  costa  de  mi  dignidad!...  ¡De 
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mi  honra!...  ¡Venderme  por  un  poco  de 
pan  para  mis  hijos!...  ¡Qué  caro  es  el  pan 
de  los  pobres!...  ¡Y  no  hay  más  remedio! 
Mañana  no  tendré  que  darles  cuando  me 
pidan...  ¡Y  eso  no,  no!  {Se  levanta,  se 
dirige  hacia  el  espejo,  se  pone  el  velillo 
y  se  arregla  nerviosamente.)  ¡A  buscar- 
lo, sea  como  sea!  (Se  asoma  al  cuarto 
de  los  niños.)  Duermen  tranquilos . . . 
( Va  sigilosamente  hacia  la  puerta,  toma 
la  llave,  abre;  dirige  una  mirada  al  dor- 
mitorio; se  enjuga  los  ojos.)  ¡Dios  me 
lo  perdonará  por  ellos!  (Sale  resuelta- 
mente.) 


TELÓN 


ACTO    SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  primero.  La  luz  apagada. 

Al  levantarse  el  telón  la  escena  está  sola.  Hay  una  pausa.  Se  oye  el  ruido 
de  una  llave  en  la  cerradura  de  la  puerta.  Ésta  se  abre,  y  entra  Rosilla, 
procurando  no  hacer  ruido.  Trae  en  la  mano  una  cacharrita  de  leche, 
dos  paquetitos  y  un  pan.  Cierra  la  puerta.  Anda  de  puntillas  y  a  tientas. 


ESCENA  PRIMERA 

ROSILLA 

Rosilla.  Estarán  durmiendo...  Temprano  se  acos- 
tó hoy  doña  Emilia...  No  sé  si  despertar- 
la, para  que  le  dé  esto  a  Pedrín...  {Por 
la  leche.)  Y  yo  que  me  he  apresurao  a 
despachar  la  venta  por  traer  esto  antes  de 
que  se  acostaran.  Un  chorizo,  queso  y  un 
pan.  No  es  una  cena  del  Ritz,  pero  hace 
lo  suyo  en  el  estómago.  Pa  ella  y  pa  Ma- 
ruja, que  yo  me  avié  antes  con  un  pane- 
cillo y  dos  arenques...  ¿La  despierto?... 
La  dejaré,  no  se  incomode.  A  la  cama, 
que  estoy  cansa...  ¡Lo  que  he  vendió!... 
Si  llego  a  tener  siquiá  un  duro,  más  bea- 
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tas  me  traigo  que  las  que  había  en  el 
Asilo...  Bueno,  está  bien,  Rosilla,  te  ga- 
naste siete...  ¡Has  estao  superiora!  (Se 
ha  dirigido  al  sitio  en  que  puso  antes  la 
esterilla  y  los  periódicos,  levanta  éstos, 
se  acuesta,  y  se  cubre  con  ellos.)  ¡A 
dormir!...  ¡Caray,  qué  poco  mullido  está 
el  colchón,  y  qué  irías  las  sábanas!... 
(Pausa.  Se  oyen  unos  golpecitos  en  la 
puerta  de  la  escalera.  Rosilla  se  incor- 
pora y  escucha?)  Se  me  figura  que  han 
tocao  el  timbre.  ¿Qué  visita  será  a  estas 
horas? ...  ( Vuelven  a  golpear  en  la  puer- 
ta?) Sí...  Vamos  a  ver...  ¡Ya  va,  que 
estoy  echándome  el  salto  de  cama!... 
(Se  levanta  y  abre  la  puerta.  Entra  la 
seña  Petra?) 


ESCENA   ÍI 

ROSILLA   y    SEÑA   PETRA 


Rosilla.      Estamos  acostaos...  ¿Qué  quería  usted? 
Petra.         Hija,  ese  gandumbas  de  Nicasio,  que  está 

en  un  grito.  No  hay  quien  pegue  los  ojos. 

Se  conoce  que  lo  de  la  reuma  es  verdad; 

y  no  tengo  con  qué  darle  unas  friegas. 

Dije:  puede  que  doña  Emilia  tenga  un 

poco  de  alcohol,  o  de  Vinagre. 
Rosilla.      ¿Vinagre  pa  el  reuma? 
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Petra. 


Rosilla. 

Petra. 

Rosilla. 

Petra. 

Rosilla. 

Petra. 

Rosilla. 

Petra, 
Rosilla. 


Petra. 
Rosilla. 


Petra. 
Rosilla. 


Petra. 
Rosilla. 


Digo  yo  que  será  lo  mismo.  U  petróleo... 
u  papel  de  lija.  El  caso  es  frotarle  con 
algo. 

Pues  no  sé.  Voy  a  mirar  en  el  botiquín... 
¿Usted  no  tiene  una  bayeta? 
¿Paqué?...  ¿Pa  frotarle? 
No;  pa  ponérsela  en  el  lao  dolorido. 
¡Qué  voy  a  tener  yo!    {Rosilla  mira  en  el 
armarito  que  hay  en  la  pared.) 
No  Veo  ná„..  Llegúese  a  la  bombilla... 
¡Chica,  no  tengo  el  auto  aquí!... 
¡Que  dé  la  luz,  mujer!     {Petra  enciende.) 
No  hay  mas  que  dos  botellas  vacías. 
Mira  bien,  muchacha. 
¡Que  no  hay  gota  de  ná!  ¡Oiga!  ¿Le  ser- 
viría un  poco  de  leche?...  He  subido  me- 
dio cuartillo  pa  Pedrín... 
No  sé  yo  si  eso... 

¿No  dice  usted  que  cualquier  cosa?...  Yo 
se  las  daría  mejor  con  estropajo.  ¿Quiere 
usted  que  llame  a  doña  Emilia? 
Pero  ¿está  durmiendo? 
Supongo.  Ya  me  choca  que  no  haya  des- 
pertao  con  el  ruido  y  la  luz...  {Asomán- 
dose a  la  segunda  puerta  de  la  izquier- 
da.) Pero  ¡si  no  está! . . .  {Se  dirige  a  la 
otra  puerta  de  la  izquierda.)  Aquí  tam- 
poco... 

¿Que  no  está? 

No,  señora...  Digo,  ¡como  no  esté  debajo 
de  la  cama!  No  hay  otro  sitio  donde  es- 
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conderse...  Porque  en  la  cocina,  ¿pa  qué? 
Petra.         ¡Es  raro  que  ella  salga  a  estas  horas! 

¿Dónde  pué  haber  ido?... 
Rosilla.      Cuando  Vine,  me  creí  que  estaba  acostá. 

Me  dije:  se  conoce  que  pa  no  sentir  tanto 

el  hambre... 
Petra,  ¿Habrá  ido  a  la  botica? 

Rosilla.       Puede... 
Petra.         Pero  si  no  tenía  un  céntimo...  Además, 

yo  estuve  aquí  hace  poco  y  no  me  dijo  ná. 
Rosilla.      A  ver  si... 
Petra.  ¿Qué?... 

Rosilla.       ¡Si  ha  hecho  algún  disparate! 
Petra.  ¡Calla,  chica! 

Rosilla.      Cuando  me  fui  yo  a  echar  la  venta,  la  dejé 

muy  desespera. 
Petra.         Sí,  lo  estaba.  Pero  yo  la  calmé.  Estuve 

un  rato,  y  al  irme  parece  que  se  quedó 

tranquila. 
Rosilla.       ¡Qué  sé  yo!...  Es  mucho  lo  que  sufre  la 

pobre... 
Petra.  ¡Si  no  fuera  por  los  crios  ya  puede  que 

lo  hubiera  hecho,  y  gordo! 
Rosilla.      Como  que  no  sé  cómo  puede  aguantar  lo 

que  le  pasa.  No  es  como  si  hubiera  sido 

siempre  una  desgracia...  Haber  estao  muy 

bien  y  luego  verse  en  la  miseria...  ¿Sabe 

usted  que  me  da  el  corazón  que  aquí  ha 

sucedió  un  suceso  que  pué  salir  mañana 

en  los  papeles?...  ¿Y  qué  haríamos?... 

Había  que  ir  a  averiguarlo...  ¡Pues  mire 
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usted  que  si  se  ha  matao!...  ¿Qué  iba  a 
ser  de  esos  pobres  niños?... 

Petra.  ¡Calla,  mujer!...  ¡Qué  cosas  se  te  ocu- 
rren! 

Rosilla.  ¡Yo  los  recogería!...  ¡Que  desamparaos 
no  se  iban  a  quedar!...  ¡Y  echarlos  a  un 
asilo...  como  me  echaron  a  mí!...  ¡Va- 
mos, que  yo  no  soy  capaz  de  esa  mala 
«ación  >!... 

Petra.  Chica,  no  disparates...  ¡Qué  ha  de  haber- 
se matao  doña  Emilia,  ni  ná  pareció!... 

Rosilla.      Pues  a  ver,  ¿dónde  está?... 

Petra.  ¡Iba  a  dejarse  ella  a  sus  dos  criaturas  en 
medio  del  arroyo!... 

Rosilla.  Calle  usted...  {Escuchando.)  Alguien 
sube...  Será  ella. 


ESCENA  III 


DICHOS  y  DON  EVARISTO 


D.  Evar. 


Rosilla. 
Petra. 

D.  Evar. 

Rosilla. 


{Trae  un  paquete  como  ae  un  específico 
y  un  frasco  envuelto  en  un  papel,  que 
saca  de  debajo  de  la  capa.)  ¿Se  puede? 
Sí,  señor;  adelante. 

¡Otra  vez  aquí!...  ¿Pero  es  que  ese  tío  se 
ha  empeñao  en  cobrar  esta  noche?... 
No,  señora;  no  vengo  a  eso...  Traigo 
unas  medicinas  para  el  enfermito. 
¿Pa  Pedrín?  ¡Vengan,  vengan! 
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D.  Evar.  ¡No  vayas  a  romper  los  frascos,  mu- 
chacha! 

Rosilla.  ¡Si  se  creerá  usted  que  soy  una  alela! 
(Don  Evaristo  se  sienta  después  de  sa- 
cudir la  silla  con  el  pañuelo.) 

D.  Evar.     Mejor  es  que  llames  a  doña  Emilia. 

Petra.         Pero  ¿usted  no  la  ha  visto? 

D.  Evar.     A  eso  Vine... 

Rosilla.      No  está. 

Petra.  Entonces  esas  medicinas...  ¿no  las  ha 
comprao  ella? 

D.  Evar.  He  podido  conseguir  que  me  las  fíe  un 
pariente  mío  que  es  dependiente  de  far- 
macia... y  me  he  apresurado  a  traerlas 
para  que  esta  misma  noche  pueda  tomar- 
las el  pequeño... 

Petra,  ¡Don  Evaristo...  es  usted  un  gachó  con 
toa  la  barba!...  Yo  no  hubiera  creído  nun- 
ca que  fuese  capaz  de  una  cosa  así.  ¡Un 
hombre  que  tantos  disgustos  me  tié  daos! 

D.  Evar.  ¡Yo  no  los  daría  nunca,  doña  Petra...  y 
bien  lamento  tenerlos  que  dar  en  nombre 
de  otro!...  {Rosilla,  que  ha  entrado  en 
la  alcoba,  sale,  se  pone  a  buscar  algo 
en  la  alacena,  y,  por  último,  se  ha  acer- 
cado a  la  puerta  de  la  escalera  y  ha  es- 
cuchado con  atención.) 

Rosilla.  Seña  Petra,  que  su  marido  está  llamándo- 
la a  voces...  ¿No  oye  usted? 

Petra.         Eso  quisiera,  no  oírle...  Ea,  me  voy.  Le 
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frotaré  con  una  rodilla.  ¡Quede  con  Dios, 

don  Evaristo!... 

Buenas  noches. 

¡Y  que  no  se  queja  el  condenao!...  ¡Ya 

voy,  tumbonazo,  ya  voy!...  ( Vase  Petra.) 


ESCENA  IV 

ROSILLA   y   DON   EVARISTO 

¿Tardará  mucho  doña  Emilia,  muchacha? 

¡Ay,  señor,  no  lo  sé!... 

Pero  ¿no  te  dijo  dónde  iba? 

Si  cuando  vine  ya  no  estaba. 

Bueno,  pues  entonces  no  aguardo.  Tú  le 

darás  eso  de  mi  parte. 

¿No  le  parece  a  usted  que  mientras  viene 

doña  Emilia  debía  yo  darle  un  poco  de 

esto  a  Pedrito? 

No,  hija,  no,  que  ella  sabrá  cómo  tiene 

que  dárselo. 

Bueno,  como  usted  mande.  Yo  también  lo 

sé:  con  una  cuchara. 

Siento  no  verla,  pero  es  tarde.  Dile  que 

no  se  apure  y  que  ya  vendré  por  aquí... 

¡Adiós,  hija! 

Se  lo  diré...  ¡Cuidao  con  la  escalera,  que 

se  da  cá  tropezón!... 

Dímelo  a  mí,   que  estoy  casi   ciego... 

{Vase  don  Evaristo.) 
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ESCENA  V 

ROSILLA 


\u 


Rosilla.  ¡Que  no  hay  quien  me  quite  de  la  cabez 
que  a  doña  Emilia  le  ha  sucedió  algo!., 
¡Salir  ella  de  noche  dejándose  a  los  ch; 
eos  acostaos...  y  sin  habérselo  dicho  a  1 
seña  Petra  pa  que  estuviese  a  la  mira!.. 
¡Menos  mal  que  yo  estoy  aquí!...  Pued 
que  confiada  en  que  volvería  pronto...  L; 
esperaré  acostá...  que  por  quedarme  ei 
pie  no  Va  a  venir  antes,  y  estoy  que  m 
puedo  tenerme...  (Se  dirige  a  su  ca 
mastro  y  se  acuesta.)  ¡Ay!...  Que  se  mt 
ha  olvidado  apagar  la  luz.  (Se  levanta 
se  asoma  a  la  alcoba  de  los  niños,  apa 
ga  la  luz  y  vuelve  a  acostarse.)  Padn 
nuestro  que  estás  en  los  cielos...  santifi- 
cado- •  sea...    (Pausa.  Se  la  oye  roncar.] 


ESCENA  VI 

EMILIA,  ROSILLA  y  ANTONIO 

(Se  abre  sigilosamente  la  puerta.  Aparece  Emilia  y 
detrás  Antonio,  tipo  de  obrero,  sencillote  y  sim- 
pático.  Viene  éste  alumbrando  con  una  cerilla. 


Ei 


)BRE   LA   LEY 


45 


Al  entrar,  mira  con  extrañeza  un  tanto  recelosa 
a  todas  partes  y  hace  un  gesto  desdeñoso.) 


milia.        Procure  no  hacer  ruido. 

.ntonio.     Ya,  ya.  No  tengas  cuidado.    {Emilia,  da 
la  luz.  Atiende  a  la  alcoba  donde  duer- 
men sus  hijos.)    ¿Es  esta  tu  casa? 
Sí,  señor. 

A  buena  altura  vives...  Creí  que  no  llegá- 
bamos nunca. 

{Reparando  en  Rosilla.)  Tendré  que 
despertarla...  ¡Rosilla,  Rosilla!...  ¿No  me 
oyes?  {Antonio  se  fija  en  la  muchacha 
y  se  encoge  de  hombros.  Emilia  zaran- 
dea nuevamente  a  Rosilla,  que  despierta 
y  se  despereza.) 

¿Eh?...  ¿Quién  es?...  ¡No  hay  modo  de 
dormir  esta  noche! 
Levántate,  hija. 

¿Qué  pasa?...  ¡Ah!...  ¡Gracias  a  Dios!... 
¡Creí  que  le  habría  ocurrido  algo!... 

lmilia.        Nada,  hija...  Levántate...  Esta  noche  no 
puedes  dormir  aquí. 

losilla.  ¡Ya  veo,  ya!...  {Aparte.)  Es  noche  de 
Visitas .  {Por  Antonio,  mirándole  recelo- 
sa.) ¿Quién  será  este  hombre?...  De 
médico  no  tiene  facha... 
Vete  con  la  señora  Petra. 
¡Cualquiera  duerme  allí,  que  su  marido 
está  en  un  grito!  Hace  poco  estuvo  pa 
Ver  si  tenía  usted  algo  con  que  darle  unas 
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friegas.  Y  también  don  Evaristo,  pa  trae 

le  esas  medicinas. 
Emilia.         ¡El  pobre!...  ¡Cuánto  tengo  que  agradjf 

cerle!...  ¿Ha  tosido  Pedrín? 
Rosilla.      Nada.  Yo  le  subí  un  poco  de  leche,  peí 

como  dormía...  Y  pa  usted  y  pa  Marujj 

eso.     (Señalando  los  paquetes.) 
Emilía.        Muchas  gracias,  Rosilla;  Dios  te  lo  pí 

gue... 
Rosilla.       ¡Bah!...     (Rosilla  se  pone  a  recoger  lo 

periódicos  que  le  servían  de  sábanas.) 
Antonio.      Esta  chica,  ¿es  hermana  tuya? 
Emilia.         No;  es  una  pobre  huérfana,  a  la  que  d¿ 

mos  albergue  algunos  vecinos  de  la  cass 
Antonio.  Parece  muy  espabila. 
Rosilla.  ¡A  ver!...  ¡Cuando  la  despiertan  a  una!.. 
Emilia.        Sí  que  lo  es.  Se  gana  su  vida  honrada 

mente. 
Rosilla.      Bueno,  que  usted  descanse. 
Emilia.         Adiós,  hija,  y  perdona. 
Rosilla.       ¡Voy  a  dormir  con  música!     (Vase.) 


ESCENA     VII 

EMILIA   y  ANTONIO 

Antonio.     Bueno,  mujer...  ¿De  modo  que  Vives  aqu 

sola? 
Emilia.         Sí,  señor. 
Antonio.      Esto  es  un  palomar,  chica.   ¡Hay  escale 
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ras!...  Descansaremos  un  poquito,  ¿note 
parece! 

Como  usted  guste. 

(Sentándose.)    Sí...  Yo  no  tengo  prisa, 
mañana  es  domingo  y  no  hay  que  madru- 
gar... y  tú  no  has  de  perder  el  tiempo  que 
pases  conmigo.  Saca  alguna  cosiila  de 
beber... 
No  hay  nada. 
¡Diantre!  ¿Tú  no  bebes? 
No. 

Bueno;  podíamos  haber  subido  algo,  pero 
ya  no  es  cosa  de  bajar...  Fumaremos  un 
cigarrillo.  Toma.     (Saca  un  paquete  de 
cincuenta  y  le  ofrece  un  pitillo.) 
(Rechazándolo.)    Gracias. 
¿Tampoco  fumas?... 
No,  señor. 

Entonces,  ¿qué haces?...  Te  advierto  que, 
si  he  de  decirte  la  verdad,  eso  del  tabaco 
no  me  resulta  en  las  mujeres.  Prefiero 
que  huelan  a  limpieza,  a  perfume.  Pero 
siéntate,  charlaremos...  ¡De  verdad  que 
me  gustas!  ¡Estás  bien  plantada!... 
(Emilia  toma  una  silla  y  se  sienta  junto 
a  la  mesa,  frente  a  él.)  Más  cerca,  mu- 
chacha. Los  que  han  de  ser  buenos  ami- 
gos no  deben  estar  tan  separados.  Y  tú 
y  yo  vamos  a  serlo...  ¿No  te  parece? 
Estamos  bien  así. 
Es  que  quiero  examinarte  a  la  luz,  a  ver 
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Antonio. 
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Emilia. 

Antonio. 

Emilia. 

Antonio. 

Emilia. 

Antonio. 

Emilia. 
Antonio. 


Emilia. 
Antonio. 


E.    CONTRERAS   Y    CAMARC 

si  te  encuentro  tan  guapa  como  me  hj 

parecido  en  la  calle.    (Se  levanta  y 

acerca  a  ella.) 

¡No  lo  soy!  Déjeme. 

¡Ven  acá,  mujer!  ¡No  seas  arisca!  A  r 

me  agradan  las  mujeres  amables.  Si  qui< 

res  que  sea  un  buen  amigo  tuyo,  tientjh 

que  ser  más  cariñosa.  A  las  chicas  gu¡ 

pas  como  tú  les  está  bien  un  poco  de  z: 

lamería. 

No  sé  fingir  lo  que  no  siento.  Dispense 

me  usted. 

¡Usted,  usted!...  Tampoco  me  va  eso  d( 

cumplimiento.  Tú  por  tú,  niña,  como  Dio 

manda. 

No  tengo  costumbre. 

¡Qué  me  dices!...  ¿Tú  tratas  de  usted 

los  amigos? 

Yo  no  tengo  amigos. 

Pues  ¿de  qué  vives?  ¿De  tus  rentas? 

Hasta  hoy  he  vivido  de  mi  trabajo. 

¿Hasta  hoy? 

Sí,  señor. 

¿Quieres  decir  que  la  primera  de  tus  con 

quistas  soy  yo? 

Así  es. 

(Suelta  una  risotada  de  incredulidad. 

¡Ja,  ja,  ja!...  ¡Me  haces  reír,  muchacha!.. 

Ese  es  un  sistema  muy  viejo. 

Es  la  Verdad. 

Para  sacarle  mejor  los  cuartos  a  los  que 
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se  lo  crean...  Por  lo  Visto  me  tornas  por 
tonto. 

¡Óigame  usted!...  ¡Yo  no  tolero  insultos! 
Porque  me  haya  obligado  la  necesidad  a 
lo  que  nunca  hubiera  querido  hacer,  no 
tiene  usted  derecho  a  ofenderme. 
¡Chica,  no  te  exaltes,  que  la  cosa  no  es 
para  tanto!...  En  el  arroyo  te  he  encon- 
trado yo...  digo,  me  parece...  para  que 
ahora  te  atufes... 

Sí,  es  verdad...  Tiene  usted  derecho  a 
tratarme  como  lo  que  soy...  como  a  una 
desdichada...  Pero  no  podía  imaginar  que 
esa  desgracia  diese  motivo  a  ningún  hom- 
bre que  tenga  corazón  para  hacer  escarnio 
de  ella. 

Tomas  el  rábano  por  las  hojas,  mucha- 
cha. Yo  no  te  he  insultao,  ni  es  ese  el 
camino. 

¿Eso  no  es  un  insulto? 
No,  mujer...  Yo,  al  menos,  no  lo  he  dicho 
por  ofenderte...  Si  es  verdad,  mejor... 
Pero  como  todas  dicen  lo  mismo...  que  si 
el  hambre,  que  si  la  falta  de  trabajo... 
Cuentos  casi  siempre... 
¿Y  no  pueden  ser  historia  nunca? 
No  digo  yo  que  alguna  vez  no  lo  sean... 
claro  que  sí... 
¡Historias  bien  tristes!... 
Vamos,   cuenta  la  tuya.  ¿Te  has  visto 
abandona  por  algún  mal  hombre?...  Mu- 
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chas  dicen  eso...  otras  que  el  marido  le¡ 
salió  un  descastao,  o  un  borracho  que  la* 
maltrataba...  Y  a  veces  es  verdad...  A  ti 
¿qué  te  ocurrió?...  ¿Por  qué  te  dedicaste 
a  esto?  Vamos,  cuenta,  mujer,  no  seas 
reservona... 

Mi  vida  no  puede  interesarle.  Usted  nc 
vino  aquí  a  escuchar  historias,  ni  a  doler- 
se de  desdichas  ajenas. 
¿Me  crees  un  egoísta,  un  desalmado  que 
no  se  interese  por  el  prójimo?...  Pues  te 
equivocas.  Mi  carácter  franco  me  hace 
parecer  rudo,  pero  no  soy  un  bestia. 
Yo  no  digo  tal  cosa. 

Ya  lo  sé;  pero  la  pensaste...  Y  no  es  así. 
Debes  tener  más  confianza...  Sí  que  no 
pareces  muy  satisfecha,  ni  vives  con  la 
holgura  que  deberías  siendo  tan  guapa 
como  eres;  pero  eso  puede  consistir  en  el 
genio.  Si  con  todos  te  muestras  tan  aris- 
ca como  conmigo,  no  es  extraño.  Anda, 
mujer,  sé  un  poco  más  amable...  Cuénta- 
me tus  penas,  que  todos  las  sufrimos,  y 
yo  sé  apreciarlas... 
¿Para  qué? 

(Viendo  que  mira  insistentemente  a  la 
puerta.)  Estás  nerviosa;  ¿qué  te  ocurre? 
No,  nada. 

Que  me  tomas  por  un  pelmazo  y  tienes 
impaciencia...  No  te  preocupes.  Te  daré 
lo  que  quieras  si  te  portas  bien,  porque 
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io  mereces  por  guapa.  {Mirándola  codi- 
cioso, insinuante.)  ¡Sí  que  lo  mereces ! . . . 
Bien  vestidita  y  con  todos  esos  aliños  de 
que  Vosotras  echáis  mano  cuando  queréis 
parecerlo  más,  darías  tú  muchas  desazo- 
nes... ¡Claro,  que  no  siendo  adusta... 
que  por  eso  no  te  ha  ido  bien!...  ¡Vamos, 
alegra  esa  carita! 

Es  que  yo  nunca  podré  acostumbrarme 
a  esto... 

Todo  es  proponerse,  muchacha...  que  a 
todo  se  acostumbra  uno...  Siéntate  jun- 
to a  mí  a  ver  si  empezamos  a  entender- 
nos... Yo  soy  mejor  de  lo  que  tú  supo- 
nes... (Se  escucha  un  ruido  en  la  al- 
coba de  los  niños.  Ella  mira  con  ansie- 
dad, él  se  levanta  y  mira  también  re- 
celoso?) ¿Eh?...  ¿Qué  es  eso?...  ¿Quién 
anda  ahí? 

No,  nadie...  No  se  asuste... 
¡Me  dijiste  que  vivías  sola,  y  no  es  ver- 
dad!... ¡Y  a  mí  sorpresas,  no!... 
¿Cómo  sorpresas?  ¿Qué  se  figura  usted? 
Me  figuro  que  en  ese  cuarto  hay  alguien, 
y  quiero  Verlo,  aunque  también  me  fígaro 
quién... 

Vayase  usted  si  teme,  pero  ahí  no  tiene 
usted  que  entrar. 

¡Ah,  vamos!...  Comprendido...  Pero  te 
advierto  que  no  me  asusto.  Y  antes  de 
irme  he  de  saber  qué  clase  de  encerrona 
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me  preparabas.     (Se  dirige  a  la  puerta: 
Ella  se  interpone.) 

Emilia.  ¡No!...  ¡Aquí  no  entra!  Y  no  le  tolero  más 
insultos.  ¡Márchese  ahora  mismo!... 

Antonio.  Ahora,  ¿verdad?...  Cuando  se  ha  descu- 
bierto el  ajo...  Pues  no  me  voy...  El  que 
sea,  se  las  verá  conmigo...  Si  creísteis 
que  me  ibais  a  coger  como  aun  pipiólo, 
mal  os  salió  la  cuenta.  No  soy  hombre 
que  se  acobarda  frente  a  otro  hombre... 
Ya  puedes  avisar  a  ese  guapo... 

Emilia.  ¡Pero  por  Dios!...  ¡Cuánta  bajeza,  cuán- 
ta infamia!...  ¿Qué  groserías  dice  este 
hombre?...  ¡Déjeme  usted!  ¡No  puede 
aguantar  más!...  Haga  el  favor  de  irse.. 

Antonio.  Sí,  mujer;  si  tu  amante  no  quiere  pen 
dencia... 

Emilia.  ¡No!...  Espere...  Yo  no  puedo  consentii 
que  me  crea  capaz  de  eso...  Venga  us 
ted...  Mire...  {Abre  la  puerta  de  la  al 
coba.  Antonio  se  acerca  y  mira  al  inte 
rior.) 

Antonio.      ¡Dos  criaturas!... 

Emilia.  Mis  hijos...  Nada  más...  Puede  ustec 
convencerse. 

Antonio.      Ya  lo  veo. 

Emilia.         Y  ahora,  ¡Vayase! 

Antonio.  No,  perdone...  Ahora  no  debo  irme.. 
Ahora  debo  rogarla  que  disculpe  mi  brus 
quedad...  Que  no  haga  caso  de  lo  qu< 
antes  le  dije...  No  sé  cómo  pedirla  a  us 
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Antonio. 

Emilia. 


ted  que  me  perdone...  Estoy  avergonza- 
do de  mí  mismo...  Pero...  ¡ya  se  ve!... 
Como  usted  se  opuso  a  que  entrara,  me 
hizo  pensar... 
¡Porque  eso  es  sagrado!... 
Sí,  naturalmente...  Sus  hijos...  ¡Cómo 
había  de  imaginarme  yo!...  De  modo  que 
usted... 

Por  ellos  me  decidí  esta  noche  a  lo  que 
no  es  posible  para  mí...  a  este  trato  in- 
digno... 

¿Por  ellos?...  Quiere  decir  que  esas  cria- 
turas... 

Sufren  hambre...  No  tenía  que  darles  de 
comer...  He  agotado  todos  los  recursos... 
No  consigo  trabajo,  y  eso  me  decidió  a 
echarme  a  la  calle.  Esa  es  mi  historia.  Ya 
la  conoce...  Créalo  o  no,  es  la  verdad.  La 
triste  verdad... 

Lo  creo,  sí...  Estas  cosas  no  pueden  ser 
fingidas.    ¡Cuando  median   los  hijos!.,. 
Ahora  comprendo  su  actitud,   su  poca 
confianza.... 
Mi  repulsión. 

Y  esas  pobres  criaturas,  ¿no  tienen  pa- 
dre? 

Lo  tienen,  sí,  señor,  que  es  lo  más  dolo- 
roso... 

Un  mal  hombre  que  la  engañó  a  usted  y 
abandona  a  esos  inocentes. 
Mi  marido. 
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Antonio.  Entonces  es  mayor  su  infamia,  a  no  ser 
que  usted  le  hubiese  dado  algún  motivo 
grave. 

Emilia.  Su  ambición,  su  miedo  a  la  pobreza  fué 
lo  único  que  le  apartó  de  mí... 

Antonio.  ¡Qué  cobardía!...  Eso  no  es  de  hombre 
honrado...  ¿Y  hace  mucho  que  la  dejó? 

Emilia.  Va  para  tres  años  que  ni  siquiera  sé  dón- 
de está. 

Antonio.  Y  en  todo  ese  tiempo,  ¿cómo  ha  vivido 
usted?... 

Emilia.  Muy  penosamente;  trabajando  de  día  y  de 
noche,  pero  muy  contenta  mientras  no 
me  faltó,  porque  era  el  pan  de  esas  cria- 
turas, su  abrigo,  su  hogar.  Desde  hace 
tres  semanas  no  lo  he  podido  conseguir, 
y,  por  si  era  poco,  el  niño  se  me  puso  en 
fermo. 

Antonio.      ¿Y  esta  noche?... 

Emilia.  Los  he  acostado  sin  cenar.  Ya  era  impo- 
sible resignarse. 

Antonio.  ¡Es  triste!  Comprendo  su  desesperación. 
Eso  hay  que  remediarlo.  No  sería  yo  ur 
hombre  digno  si  no  lo  hiciera.  (Saca  di- 
nero del  bolsillo  y  se  lo  ofrece.)  Ustec 
Va  a  permitir...  Las  tiendas  estarán  cerra- 
das  ya,  pero  de  una  taberna  puede  subir- 
les algo  caliente.  Vaya,  suba  usted  tam 
bien  un  poco  de  vino.  Yo,  si  usted  me 
deja,  la  aguardo  aquí. 

Emilia.        No,  gracias.  Ya  por  esta  noche...  Esí 
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muchacha  que  Vio  usted  antes  me  trajo 
alguna  cosa...  Si  despiertan  los  niños, 
para  elSos  basta. 
Antonio.  Pero  eso  frío  a  media  noche...  Baje  us- 
ted, ande...  Un  poco  de  caldo,  unos  tro- 
citos  de  gallina...  Tampoco  a  mí  me  sen- 
tará mal  un  traguito...  ¿O  es  que  tiene 
usted  desconfianza  de  mí? 
No,  eso  no. 

Pues  vaya  usted...  Yo  me  quedo  al  cuida- 
do. Y  no  tema  nada.  También  yo  sé  lo 
que  son  los  hijos... 
¡Ah!...  ¿Usted?... 

Tuve  una  nena...  ¡Ya  no  vive!  A  los  seis 
años  me  la  quitó  una  meningitis.  ¡Era  una 
alhaja!  Toda  mi  ilusión,  toda  mi  alegría. 
¡Qué  pena! 

Por  eso,  en  cuanto  he  visto  a  esas  cria- 
turas... 

Perder  un  hijo  debe  ser  un  dolor  horrible. 
¡Que  dura  siempre!...  No  se  puede  com- 
parar con  ninguno...  Ande...  vaya  por 
eso.  Es  antes  que  todo  evitar  que  los  pe- 
queños pasen  hambre...  ¡Comprendo  que 
hasta  se  robe  por  evitarlo! 

Emilia.  Voy...  ya  que  insiste.  No  tardaré.  (Se 
dirige  a  la  alacena,  toma  unos  cacha- 
rros y  sale.  Pausa.) 

Antonio.  ¡Sí  que  es  la  noche  de  jolgorio  que  me 
había  prometido  yo! 
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Antonio. 
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Antonio. 

Emilia. 
Antonio. 
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Antonio. 


Maruja. 
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ESCENA  VIII 

ANTONIO    y    MARUJA 

{Dentro.)    i  Mamá...  mamá! 
La  pequeña  se  ha  despertado...    {Se  diri- 
ge a  la  alcoba  y  dice  con  voz  cariñosa.) 
¿Qué  quieres,  hija?  Mamá  ha  salido,  pero 
vuelve  pronto.  ¿Qué  quieres? 
¿Y  usted  quién  es? 

Un  buen  amigo  de  tu  mamá.  ¡Cuando  es- 
toy aquí!  No  te  dé  miedo... 
Tengo  hambre. 

Pues  anda...  Ven  conmigo.  Tu  mamá 
bajó  para  traeros  de  comer...  En  seguida 
sube.  {Toma  a  la  niña  envuelta  en  las 
ropas,  sale  con  ella,  y  sentándose  la 
pone  en  sus  rodillas)  ¿Conque  tienes 
hambre? 
Mucha... 

Oye,  eres  muy  guapa.  Yo  tuve  una  nena 
lo  mismo  que  tú. 
¿Y  dónde  está? 
Murió  la  pobrecita. 

¿Está  en  el  cielo?  ¡Qué  lástima!  Si  vivie- 
ra jugaría  conmigo  y  con  Pedrín.    {Anto- 
nio besa  a  la  niña.) 
Tú  debes  ser  muy  buena. 
No  sé. 

¿Quieres  mucho  a  tu  mamá? 
¡Claro! 
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Antonio. 

Maruja. 

Antonio. 


■   Maruja. 
Antonio. 
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Antonio. 

Maruja. 

Antonio. 

Maruja. 
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Maruja. 

Antonio. 

Maruja. 

Antonio. 


Y  ella  también  te  querrá  mucho. 
Como  usted  a  su  hija,  ¿no? 

¡Ya  lo  creo!  Y  yo  también  te  quiero  a  ti, 
porque  te  pareces  a  ella.  (Acaricián- 
dola.) 

¿También  tenía  el  pelo  como  yo? 
También.  Y  los  ojos  muy  grandes,  como 
tú.  Y  de  papá,  ¿te  acuerdas  mucho? 
Sí  que  me  acuerdo.  ¿Usted  le  conoce? 
No. 

¿Ni  sabe  dónde  está? 
Tampoco. 

Se  fué  muy  lejos,  por  eso  mamá  llora 
tanto... 

¿Tu  mamá  sufre  mucho? 
Sí,  porque  no  tiene  dinero  para  comprar- 
nos pan,  ni  vestidos,  ni  para  encender 
lumbre,  y  en  esta  casa  hace  mucho  frío... 
¿Y  nadie  se  lo  da  tampoco? 

¿Quién  se  lo  va  a  dar,  tonto,  si  papá 
se  fué? 

Y  tu  hermanito,  ¿qué  tiene? 

No  lo  sé.  Está  malo...  Por  eso  mamá  está 
ahora  más  triste...  ¿Usted  3o  sabía  y  ha 
Venido  por  eso? 

Sí,  por  eso  he  venido.  Y  ya  no  sufriréis 
más  apuros,  porque  yo  los  remediaré. 
¿Usted  que  no  es  nuestro  papá?...  Enton- 
ces, usted  es  más  bueno  que  todos... 
No  tanto,  hija...  No  soy  mas  que  un  hom- 
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bre  que  se  compadece  del  mal  ajeno...  Un  (fe 

infeliz... 

¿Un  infeliz?...  ¿Y  va  a  hacer  que  mamá 

no  llore  ya  nunca? 


ESCENA    IX 

LOS    MISMOS   y    EMILIA 

{Emilia,  al  presenciar  el  cuadro,  se  detiene  emo- 
cionada.) 


Emilia. 
Antonio. 
Emilia. 
Antonio. 


Maruja. 
Antonio. 

Maruja. 


Emilia. 
Maruja. 

Antonio. 
Emilia. 
Antonio. 
Emilia. 


Hija...  ¿Qué  haces  aquí? 
Se  despertó... 
¡Y  usted!... 

¿No  le  dije  que  yo  también  he  sido  pa- 
dre?... Me  encantan  los  niños...  Y  esta 
más...  ¡Me  recuerda  tanto  a  la  mía! 
Oiga...  ¿Cómo  se  llama? 
Antonio. 

Mamá,  dice  Antonio  que  ya  no  pasaremos 
hambre  y  que  tú  no  llorarás  nunca,  porque 
para  eso  ha  venido  él... 
¡Hija: 

Sí  lo  ha  dicho...  ¿Verdad  que  usted  lo  ha 
dicho?... 
Verdad. 

¿Usted  ha  dicho  eso? 
Contando  con  que  usted  no  se  oponga. 
Muchas  gracias...     {A  Maruja.)    ¿Y  Pe- 
drín,  se  ha  despertado?... 
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No;  ni  ha  tosido. 
¡Si  Dios  quisiera!... 
No  se  apure  usted...  Se  pondrá  bueno. 
¿Qué  traes  ahí,  mamá? 
Mira,  caidito  y  una  pechuga  de  gallina, 
¿quieres?... 

¡Si  me  despertó  el  hambre!...  ¡Me  daban 
las  tripas  unos  gruñidos!...  {Emilia  ha 
puesto  el  caldo  en  una  taza  y  un  trozo 
de  la  pechuga  entre  pan,  y  se  lo  da  a  su 
hija.) 

Toma,  hija;  pero  bébelo  despacito...  no 
te  atragantes...  ¿Está  caliente? 
Sí.     (Bebiendo.) 

Ahora,  cómete  esto,  que  también  está  ca- 
lentito.  (La  niña  se  pone  a  comer  con 
verdadera  fruición.) 

¡Qué  rica  está!...  ¿Y  tú,  no  comes?... 
Anda,  sí,,  come  tú  también. 
Luego,  no  tengo  gana  ahora.  (^4  Anto- 
nio.) Esta  gran  alegría  le  debo  a  usted. 
¡Cuánto  se  lo  agradezco!... 
¡Bah!  No  merece  la  pena.  Para  mí  tam- 
bién es  alegría... 

¿Quiere  usted  un  trocito?  Sí,  ¿verdad? 
No,  gracias...  de  comer  no  tengo  gana 
ahora.  Un  trago  de  vino  sí  me  apetece. 
Usted  sí  debiera  tomarse  eso  antes  de 
que  se  enfríe. 

He  subido  un  poco  de  alcohol.  Lo  calen- 
taré cuando  tenga  gana. 
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Antonio. 
Emilia. 


Antonio. 


Emilia. 
Antonio. 


Emilia. 

Antonio. 

Emilia. 
Antonio. 


Pero  ¿de  verdad  no  la  tiene? 
De  verdad.  Me  satisface  ver  a  mi  hija, 
más  que  si  comiese.  Tome  usted.    (L 
sirve  un  vaso  de  vino  que  él  saborea.) 
Gracias.  No  crea  usted  que  soy  borracho 
es  que  tengo  el  paladar  seco.  Su  peque 
ña  es  muy  lista...  Por  lo  que  me  ha  dicho' 
veo  que  es  usted  una  buena  madre  y  un,¡ 
mujer  desventurada,  digna  de  mejor  suer 
te.  Ahora  vuelvo  a  pedirle  que  me  perdoj 
ne  las  groserías  que  he  cometido  con  usj 
ted.  He  sido  un  torpe...  Lo  comprende 
Ha  sido  usted  un  poco  rudo. 
Y  es  raro,  la  verdad.  Yo  no  despreci 
nunca  a  las  infelices  que  se  ganan  la  vid 
malamente.  Jamás  se  me  ocurrió  ofender 
las  ni  maltratarlas...  Y  esta  noche... 
Lo  que  para  esas  desdichadas  puede  qu¡ 
no  fuera  ofensivo,  para  mí  tenía  que  sei 
lo...,  tenía  que  herirme  un  poco  ese  tr¿j 
to  al  que  no  estoy  acostumbrada. 
Es  verdad.  Usted  se  merece  otro  biel 
distinto.  Yo  estoy  pesaroso  de  haber  sid 
con  usted  tan  brusco...  Pero  usted  m 
perdonará... 
Le  estoy  agradecida.  ¿No  he  de  perde1 
narle?    {La  niña  se  queda  dormida.) 
Yo  quisiera  que  esa  gratitud  se  convirtió 
se  en  otro  sentimiento...  En  simpatía. 
No  aspiro  a  más...  ¡Y  ya  es  bastante!  q 
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no  me  guardase  usted  rencor,  podríamos 
ser  buenos  amigos. 
¿Rencor  después  de  lo  que  ha  hecho? 
Para  mí  la  vida  es  muy  árida.  No  tengo 
afecto  alguno. 
Pero  usted,  ¿no  es  casado? 
Lo  fui...  Me  quedé  solo. 
¿La  mujer  también?... 
También...  me  dejó. 
¡Es  triste! 

¡Muy  triste,  sí!...  Antes  que  muriese  mi 
hija...  la  perdí  a  ella.  Pude  ser  muy  dicho- 
so y  no  lo  quiso  mi  mala  suerte  ..  Soñaba 
con  un  hogar  feliz...  lleno  de  luz  y  de 
sonrisas...  ¡Y  se  hundió  todo!  ¡No  hable- 
mos más  de  ello! 

¡Es  usted  más  desgraciado  que  yo! 
¡Mucho  más!...  Y  sin  duda  es  la  Provi- 
dencia la  que  ha  hecho  que  se  junten  es- 
tas dos  desgracias.  ¿No  lo  cree  usted?... 
¡Quién  sabe! 

¡Yo  sí  lo  creo!...  Alguna  vez  ha  de  com- 
padecerse de  los  que  sufren... 
Pero  dos  desdichas  que  se  juntan  deben 
ser  una  desgracia  mayor. 
O  una  felicidad...  Por  lo  menos  un  gran 
consuelo. 

¡Ay,  perdone!  Mi  niña  se  ha  dormido. 
Voy  a  acostarla. 
Sí,  vaya  usted.    {Emilia  coge  a  la  niña. 
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Maruja. 

Emilia. 

Maruja. 

Antonio. 

Maruja. 


Antonio. 
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Al  llevársela  hacia  a  la  alcoba  se  des- 
pierta la  pequeña.) 
¡Mamá...  qué  sueño!  ¡Ahora  sí  que  Voy  a 
dormir  bien! 
Sí,  hija  mía... 
Pero  antes  de  acostarme  déjame  que  le  dé 
un  besito  a  este  señor  tan  bueno. 
Yo  voy  a  dártelo.  Hasta  otro  día.  {Anto- 
nio se  acerca  y  da  un  beso  a  la  niña.) 
¿Vendrás?...  Sí...  Ven,  que  yo  no  quiero 
que  mamá  llore.  {Emilia  entra  en  la  al-\ 
coba  con  su  hija.  Antonio  pasea  lenta- 
mente, se  detiene,  y  dice:) 
¡Quién  sabe!...  ¡Puede  volver  la  vida! 


ESCENA  X 

EMILIA  y  ANTONIO 

{Un  momento  quedan  mirándose  intensamente.) 

Antonio.      ¡Y  yo  también  me  voy! 

Emilia.         ¿Cómo?...  ¿Se  va  usted? 

Antonio.  No  para  siempre,  si  a  usted  no  le  dis- 
gusta. 

Emilia.         Pero,  usted  vino... 

Antonio.  Sí,  es  verdad;  a  cosa  bien  distinta...  Me 
gustó  usted,  yo  sentía  deseo  de  distraer- 
me un  poco,  de  olvidar  penas. 

Emilia.        ¿Y  ese  dinero? 

Antonio.     No,  eso  no.  Lo  que  le  di  fué  para  sus  ni 
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jos...  Si  ahora  pretendiera  cobrarme  eso, 
me  avergonzaría  después  de  mí  mismo. 
Aprovecharse  de  la  desgracia,  de  la  nece- 
sidad de  una  mujer,  me  parece  infame. 
Usted  misma  pensaría  que  soy  un  egoísta, 
un  malvado...  y  yo  quiero  probarle  que 
no  lo  soy...  Es  algo  más  noble  que  el  de- 
seo lo  que  me  inspira  usted  ahora.  Si  yo 
logro  la  fortuna  de  merecerle  algún  día 
más  que  gratitud...  entonces... 
¡Tiene  usted  un  alma  generosa!... 

Vendré  a  verla  si  usted  me  lo  consiente. 
Como  un  amigo  nada  más,  que  quiere 
ayudarla  en  su  infortunio  y  hacer  algo  por 
esos  niños...  y  si  de  este  trato,  que  para 
mí  será  una  alegría  que  ilumine  mi  sole- 
dad, nace  alguna  vez  otro  sentimiento, 
entonces,  aceptaré  la  recompensa...  Ya 
Veustedhoy,  ni  conozco  su  nombre  aún... 
Emilia.  ¡No  sabe  usted  el  consuelo  que 
su  proceder  me  proporciona! 
Pues  Emilia,  oiga  usted.  Deseo  pedirle 
una  prueba  de  estimación...  que  acepte 
algo  más  que  durante  unos  días  la  libre 
de  cavilaciones.     {Le  ofrece  unos  billetes 
que  saca  de  su  cartera.) 
De  ningún  modo... 
No  lo  rechace  usted. 
Es  demasiado,  no. 
Es  para  sus  hijos...  Por  ellos  no  debe  us- 
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ted  negarse.    {Emilia  toma  los  billetes 

le  coge  la  mano  y  se  la  besa.) 
Antonio.     ¿Qué  hace  usted?... 
Emilia.         ¡Lo  menos  que  puede  hacer  pensando  er 

sus  hijos,  una  mujer  agradecida!... 
Antonio.      ¿Hasta  mañana? 
Emilia.         Sí.  ¡Hasta  mañana!     {Se  estrechan  efusi 

vamente  la  mano;  míranse  intensamente; 

y  Antonio  se  dirige  al  fondo  seguido  poi 

ella?) 


TELÓN 


ACTO  TERCERO 


Comedor  de  casa  moderna,  confortable  y  alegre.  Muebles  de  buen  gusto. 
Al  fondo,  puerta  de  entrada  que  da  al  pasillo.  A  la  derecha,  dos  puer- 
tas. A  la  izquierda,  balcón.  Es  un  mediodía  de  sol  espléndido,  Al  levan- 
tarse el  telón  están  sentados  en  torno  de  la  mesa,  terminando  de  al- 
morzar, EMILIA  y  MARUJA,  que  ya  es  una  graciosa  joven  de  quince 
años,  y  ANTONIO.  PETRA  (que  es  asistenta  de  la  casa)  entra  y  sale; 
primero,  sirviendo  el  café  a  Antonio;  después,  quitando  los  cacharros, 
que  pone  en  el  aparador  o  se  lleva  a  la  cocina. 


ESCENA   PRIMERA 

EMILIA,    MARUJA,    PETRA   y   ANTONIO 

Petra.  {Entrando  con  una  taza  de  café  que  sir- 
ve a  Antonio.)  Vamos  a  ver  si  es  así 
como  le  gusta,  don  Antonio. 

Antonio.  {Después  de  mover  el  café,  paladeando 
un  sorbo.)  Admirablemente,  Petra,  ad- 
mirablemente. Esto  es  gloria. 

Petra.  ¡Gracias  a  Dios!  Creí  que  no  iba  a  acer- 

tar nunca.  ¡Y  eso  de  que  doña  Emilia  su- 
piera darle  gusto  y  yo  no!... 

Antonio.      Es  lo  más  natural  del  mundo,  mujer. 

Petra.         Ya,  ya  lo  comprendo. 
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Emilia. 

Antonio. 

Emilia. 


Antonio. 
Maruja. 

Antonio. 
Petra. 

Emilia. 
Petra. 


Antonio. 
Petra. 


Antonio. 
Petra. 


No  debe  extrañarle  que  procure  hacer  la 
cosas  como  le  agradan,  porque  esto  f 
mucho  más  se  merece. 
También  lo  sé,  doña  Emilia.  ¡Qué  Va  us- 
ted a  decir!...  Como  sé  que  todo  lo  que 
tocan  sus  manos  le  parece  bien  hecho, 
porque  cuando  las  personas  se  quieren 
de  verdad... 

¿Una  copita  de  Rom,  Antonio? 
Si  tú  tomas  otra... 
Tomaré  un  sorbo  de  la  tuya.    (Emilia  le 
sirve  la  copa,  él  le  ofrece  y  la  apura  des- 
pués de  haber  bebido  ella.) 
Marujilla,  ¿un  poquito? 
Yo  no  puedo  con  eso,  me  quema  el  pa 
ladar. 

¿Quiere  usted,  Petra? 
Se  agradece.  A  mí  no  me  quema.    {An- 
tonio le  ofrece  una  copita.) 
Ya  sabemos  que  le  gusta. 
¿Pa  qué  negarlo?  Y  como  yo  no  tengo  a 
quien   ofrecer   la  mitad,   me  la  beberé 
toda...  ¡Muy  rico! 
En  recuerdo  de  su  difunto. 
Sí,  señor.  Allá  me  aguarde  muchos  años. 
El  pobre  lo  bebía  por  toneles...  claro  que 
no  esto  tan  dulcecito.  ¡Aquello  parecía 
mismamente  petróleo!  ¡Y  así  acabó  él!... 
¡Dios  le  haya  perdonao! 
Pero  usted  !e  echa  mucho  de  menos. 
Pues  mire  usted;  sí...  aunque  me  esté  mal 
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e¡  decirlo...  Puede  que  sea  por  los  disgus- 
tos que  me  daba...  Pero  la  verdad  es  que 
cada  día...  me  acuerdo  más  del  pobre  Ni- 
casio...  Era  un  ganclulón,  pimplaba  que 
perdía  el  sentío;  pero  se  hacía  de  que- 
rer... Me  dio  muchismas  desazones  y  a 
su  lao  pasé  muchas  hambres,  algunos 
golpes  nos  propinamos  mutualmente;  pero 
me  alegraría  que  viviera...  Y  eso  que  no 
estaría  aquí,  donde  tan  ricamente  lo 
paso...  ¡Más  vale  que  Dios  lo  tenga  en  su 
gloria! 

Diga  usted  que  sí,  que  alia  debe  encon- 
trarse mejor  que  en  este  mundo,  porque 
eso  de  pasar  la  vida  haciendo  eses... 
Eran  ochos,  hija,  porque  el  pobre  Nicasio 
las  enlazaba. 

¡Qué  dichos  tiene  don  Antonio!  ¡Ea,  voy 
a  acabar  de  recoger  esto!  {Por  los  man- 
teles y  los  cacharros  que  acaba  de  qui- 
tar y  se  lleva  a  la  cocina,  dejando  sobre 
el  aparador  la  botella  del  Rom  y  la  del 
agua.) 

Y  yo  me  voy  a  ver  a  don  Francisco,  para 
consultarle  lo  que  te  dije. 
¿Habrá  podido  informarse  ya? 
Seguramente.  Si  vas  con  Maruja  al  tea- 
tro, yo  iré  a  buscaros  a  la  salida. 
Prefiero  esperarte  aquí. 
Como  quieras;  entonces  vendré  pronto 
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Maruja. 
Emilia. 


Antonio. 

Maruja. 

Emilia. 

Antonio. 

Petra. 


Rosilla. 


Petra. 

Rosilla. 


e.  contreras  y  camargo 

para  que  podamos  dar  un  paseo.  A  Pe- 
drín  le  hace  un  día  inmejorable. 
Vendrá  rendido  de  correr  por  el  campo. 
Y  negro  del  aire  y  del  sol.  Está  ponién- 
dose muy  fuerte  con  estas  excursiones 
domingueras. 

No  hay  nada  mejor  para  los  chicos.  Tam- 
poco a  ésta  le  hubiera  sentado  mal  ser 
exploradora  una  temporadita. 
No  me  gustó  nunca.  Me  parece  impropio 
de  muchachas.  Yo  no  quiero  engordar. 
Mira  tu  hermano  si  se  está  haciendo  un 
mocetón. 

Gracias  a  eso  ha  echado  fuera  la  morriña 
y  ahora,  sin  peligro  de  la  salud,  puede 
estudiar  para  hacerse  hombre.  Y  como  es 
listo  y  le  tiene  afición... 
(Se  oye  el  timbre  de  la  puerta  y  Petra 
sale  y  dice  dentro:)  Sí,  pasa,  ¿o  quieres 
que  te  anuncie? 


ESCENA   II 
dichos  y  rosilla 

(Dentro.)  No  es  menester,  señora  Petra, 
(Entran  las  dos.  Rosilla  vestida  con  e 
primor  y  la  gracia  de  una  modista  er 
día  de  fiesta.) 

¡Hija,  como  Vienes  de  tiros  largos!... 
Buenas  tardes. 
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Maruja. 
Rosilla. 


¡Dichosos  los  ojos,  mujer!...     {Besándo- 
se efusivamente.) 
Todos  buenos,  ¿verdad? 
Gracias  a  Dios.     {Emilia  besa  a  Rosilla.) 
Para  servirte.  ¡Tú  tan  guapa! 
¡Ay!...  Se  hace  lo  que  se  puede  por  pare- 
cerlo,  don  Antonio,  ya  que  una  no  lo  sea 
de  suyo. 

Ya  era  hora  de  que  te  acordaras  de  nos- 
otros. 

Me  acuerdo  a  todas  las  del  día,  y  a  mu- 
chas de  la  noche.  No  soy  ingrata,  y  uste- 
des ya  saben  lo  que  les  quiero. 
¡Mucho!...  ¡Hace  dos  semanas  que  no  te 
dejas  ver!..,  ¡Ya  estás  buena!... 
¡Hija,  si  no  respiro!...  Además  del  obra- 
dor, las  chapucillas  que  me  caen  en  casa. 
¡Y  como  hay  que  ganar  todo  lo  que  se 
pueda!... 

¡Pero  los  domingos!... 
También  trabajo,  habiendo  prisas.  Este 
ultimo  no  salí  a  la  calle,  para  terminar  un 
Vestido  de  una  parroquiana.  Y  el  lunes  ya 
tenía  otro. 

¡Quién  te  conoce  tan  hacendosa!  Tú,  que 
no  querías  sujetarte...  ■ 
Todo  quiere  empezar.  Cuando  Vivía  libre, 
me  parecía  que  eso  de  estarse  en  un  ta- 
ller cose  que  cose,  no  se  había  hecho 
para  mí.  Pues  ahora  me  parece  que  lo  que 
no  se  había  hecho  ¿para  mí,  era  lo  ctro. 
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Antonio.      ¡Naturalmente...  una  mujer  juiciosa...! 

Emilia.         ¿Estás  contenta? 

Rosilla.  Mucho.  En  este  obrador  de  madame  Lulú, 
se  está  muy  bien,  y  el  trabajo  es  más  fino 
y  sin  tantas  prisas.  ¡Se  hacen  unas  «toile- 
tes»  como  dice  en  la  muestra,  y  unos  «ro- 
bes» y  unos  «manteaux»...  que  quitan  el 
sentío;  Vamos,  que  producen  mareos... 
¡Muchacha  qué  lujo!...  ¡Qué  de  telas  ri- 
quísimas, que  les  llaman  tisúes,  y  bro- 
caos...  y  qué  de  pieles  y  de  sedas,  y  de 
blondas  de  Besanzon!...  Como  que  toda 
la  parroquia  es  de  sefioronas  de  automóvil. 
Así  estás  poniéndote  tú  de  fina... 
Y  hay  un  salón  precioso  donde  se  ense- 
ñan las  «toiletes»  y  ves  a  los  maniquís  pa- 
seando entre  las  señoras  que  van  a  verlos. 
¿Paseando  los  maniquíes? 
Sí,  hija...  Como  que  no  son  esas  figuras 
que  Ves  en  los  escaparates;  son  mucha- 
chas guapísimas  y  muy  esbeltas,  que  no 
hacen  mas  que  eso,  y  ganan  mucho.  ¡Ya 
quisiera  yo  ser  maniquí! 

Maruja.       A  poco  aspiras,  mujer. 

Rosilla.  Si  no  fuera  por  el  pelanas  del  «mosiú», 
que  en  todo  se  mete  y  no  nos  deja  ni  a 
sol  ni  a  sombra!...  Es  un...  ¿cómo  se  dice 
de  esos  que  persiguen  a  las  mujeres  con 
los  ojos  encandilaos,  y  que  creo  que  tie- 
nen cuernos?...  Un  satírico,  ¿no? 

Emilia.         ¿Será  un  sátiro  lo  que  quieres  decir? 


Antonio. 
Rosilla. 


Maruja. 
Rosilla. 
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Emilia. 
Rosilla. 


Maruja. 
Rosilla. 


Emilia. 
Rosilla. 


Es  igual.  Yo  le  tomo  el  pelo,  porque  no 
dice  nada  a  derechas.  Como  le  gustan 
todas,  y  yo  también,  suele  espetarnos  co- 
sas así,  como  la  que  me  dijo  ayer  tarde: 
«¡Qué  guapa  que  tú  egués,  Qosilla!... 
¡Bocú  grasiosa!...»  ¡Mire  usted  que  en 
vez  de  boca,  decir  bocú!  «¡Y  qué  bien  se- 
guíamos todos  los  dos  de  estar  guntos  a 
la  Bombilla  el  domingo!  ¿Quiegues?»  ¡Sí, 
señor! — le  dije — .  ¡Ya  lo  creo!  Voy  a  de- 
círselo o  madame  para  que  venga  con  nos- 
otros. Echó  a  correr  y  no  ha  vuelto  a  de- 
cirme ni  pío.  ¡Como  que  madame  tiene  un 
genio!  Creo  que  le  pega  cuando  le  pilla 
haciendo  cucamonas  a  una  oficiala... 
Y  con  tus  parientes,  ¿marchas  bien? 
Sí,  señora...  ¡Son  buenos!...  Tan  rica- 
mente como  me  iba  sin  parentela,  y  en- 
contrarme de  pronto  con  esos  tíos,  que 
no  sabía  que  existiesen... 
No  es  una  desgracia,  mujer. 
No,  tanto  como  desgracia...  Por  ellos  he 
podido  averiguar  quién  fué  mi  madre, 
cómo  murió  la  pobre,  después  de  tantas 
penas,  y  que  fui  a  parar  a  la  Inclusa  por- 
que no  hubo  nadie  que  se  hiciera  cargo 
de  mí...  ¡Un  encanto! 
Los  tíos  no  te  conocían  entonces. 
Es  verdad.  Mi  pobre  madre  no  les  refirió 
su  desgracia...  Lo  supieron  mucho  des- 
pués... 
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Antonio.     No  puedes  censurarles. 

Rosilla.      Si  no  es  que  les  censure... 

Emilia.  Cuando  Vinieron  a  Madrid  y  se  enteraron 
de  lo  ocurrido  ya  viste  cómo  no  descan- 
saron hasta  que  consiguieron  encontrarte. 

Antonio.  Debes  agradecerlo.  Mucho  más  si  te  de- 
muestran interés  y  cariño. 

Rosilla.  Si  me  quieren.  Pero  hubiera  preferido  no 
saber  nada  y  continuar  viviendo  como  vi- 
vía alegre,  libre...  dichosa  con  el  calor 
que  ustedes  me  dieron.  Porque  conocer 
las  desdichas  cuando  no  pueden  reme- 
diarse... sóio  sirve  para  quitarle  a  una  el 
buen  humor. 

Maruja.       Tú  no  le  perderás  tan  fácilmente. 

Rosilla.       ¡Gracias  a  eso!... 

Antonio.  ¿Y  de  novio,  qué?  ¿Cuándo  nos  das  un 
día  alegre?... 

Rosjlla.  No  me  hable...  ¡Los  hombres  son  tan  ma- 
los, que  no  se  puede  una  fiar!... 

Antonio.      Gracias,  mujer... 

Rosilla.      No  digo  que  todos. 

Emilia.  Tienes  razón...  Una  muchacha  como  tú 
debe  andarse  con  tiento... 

Rosilla.  Pretendientes...  así...  ¡Hay  tantos  que 
buscan  con  qué  entretenerse!...  Pero 
¿marchosos  y  pollitos  bien?  Pa  el  gato... 

Antonio.  Yo  te  he  visto  acompañada  por  un  joven 
que  tiene  aspecto  de  formal. 

Rosilla.  Sí,  lo  parece,  y  lo  tengo  en  observación. 
(A  Maruja.)    Es  e!  que  te  dije  el  otro  día. 
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Antonio. 
Rosilla. 


Antonio. 
Rosilla. 


¿El  chofer? 

Sí;  hace  dos  meses  que  me  habla,  y  me 
gusta. 

Ten  cuidado,  que  esos  van  siempre  muy 
de  prisa. 

No  es  de  los  que  atropellan.  Es  particu- 
lar... De  un  banquero.  Muy  simpático  él, 
y  hasta  elegante.  Gana  mucho:  trescien- 
tas pesetas  al  mes...  y  gasolina  libre. 

Y  manos  sucias...  por  lo  menos  cuando 
termina  de  limpiar  el  coche. 

¿Y  te  habla  de  casarse? 
Ayer  mismo  me  habló...  Pero  yo  le  he  di- 
cho que  no  corra,  que  ahora  está  prohi- 
bido... Quiero  estar  segura  de  que  no  me 
expongo  a  dar  un  vuelco. 
Haces  bien,  Rosilla,  haces  bien. 
De  algo  ha  de  servirle  a  una  lo  que  cono- 
ce el  mundo. 

Pues  si  eso  se  formaliza,  cuenta  con  los 
padrinos. 

Le  cojo  la  palabra,  porque  mejores  no 
los  hay. 

Y  os  dejo,  que  se  me  hace  tarde. 

Oiga  usted,  don  Antonio:  Yo  quería  que 

dejase  a  Maruja  venir  conmigo.  Él  está 

libre  hasta  las  seis,  y  me  ha  invitado  al 

cine. 

No  me  gusta  mucho,  la  verdad. 

Es  que  esa  película  que  ponen,  «La  mano 


72  E.    C0NTR15RAS   Y   CAMARGC 

que  aprieta»,  creo  que  es  muy  bonita.  Le 
han  dicho  en  el  taller. 

Antonio.  <¿La  mano  que  aprieta»,  y  a  obscuras?... 
No  me  extraña  que  a  tus  compañeras  les 
agrade. 

Rosilla.       ¡Ay  qué  mal  pensado  es  usted! 

Antonio.  Y  comprendo  que  tú  no  te  decidas  a  ir 
sola  con  el  chofer. 

Rosilla.  ¡No  es  por  ahí,  don  Antonio!  Yo  no  le 
tengo  miedo  a  la  obscuridad,  ni  a  la  mano. 
Para  la  que  intente  apretar  tengo  yo  es- 
tas bien  largas. 

Antonio.  Bueno,  por  mí...  si  su  madre  no  tiene  in- 
conveniente... 

Rosilla.       ¿La  deja  usted? 

Emilia.         Sí;  yendo  contigo... 

Antonio.      Hasta  luego,  Rosilla. 

Rosilla.      Adiós,  y  muchas  gracias. 

Antonio.  Y  cuidadito  con  la  mano,  que  toda  precau- 
ción es  poca. 

Rosilla,  ¡Vaya  usted  tranquilo!  (Vase  Antonio, 
acompañado  por  Emilia  que  ha  entrado 
por  la  derecha  para  traerle  el  bastón  y 
el  sombrero  y  que  sale  a  despedirle  por 
el  foro.) 
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ESCENA   III 


MARUJA    y    ROSILLA 


Y  ¿por  qué  no  le  dijiste  que  subiera? 
No  me  pareció  bien. 

¡Qué  tonta!  ¿Vas  a  gastar  cumplidos  con 
nosotros? 

No;  pero  como  todavía  no  os  conoce... 
Pues  voy  a  vestirme  para  no  hacerle  es- 
perar mucho. 

Y  tú,  ¿sigues  en  la  oficina? 

¡Ya  lo  creo!  Muy  a  gusto.  Este  mes  me 
han  subido  el  sueldo;  soy  !a  primera  me- 
canógrafa. Como  domino  la  taquigrafía  y 
el  francés... 

Tu  madre  estará  contentísima. 
Mucho.  Todo  su  afán  era  que  yo  tuviera 
un  medio  de  vivir. 

Tiene  razón.  Y  si  todas  las  madres  pro- 
curaran lo  mismo,  no  habría  tantas  muje- 
res desgraciadas. 

Vamos;  mientras  me  Visto  charlaremos... 
( Vanse  por  la  primera  lateral  a  tiempo 
que  por  la  del  foro  entra  Emilia  y  por  la 
segunda  lateral  Petra,  que  viene  a  colo- 
car platos  y  cubiertos  en  el  aparador.) 
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ESCENA  IV 

EMILIA    y    PETRA 

Petra.         ¿Se  fué  don  Antonio? 

Emilia.         Ahora  mismo. 

Petra.  ¿Va  a  eso  que  me  dijo  usted? 

Emilia.        Sí,  a  ver  al  abogado.  Lo  considero  inútil 
pero  no  he  querido  disuadirle. 

Petra.  ¿De  modo  que  aunque  él  quiera,  no  po 

drá  usted  casarse? 

Emilia.        Temo  que  no.  La  Ley  no  lo  permite. 

Petra.  Pero  entonces  la  Ley  es  una  atrocidad.. 
¿De  modo  que  una  mujer  abandonada  po 
su  marido  hace  muchos  años,  que  no  safr 
de  él,  que  no  recibe  la  menor  ayuda,  n\ 
puede  volver  a  casarse  para  vivir  com 
Dios  manda,  cuando  tiene  la  suerte  di 
encontrar  un  hombre  de  bien,  que  la  h 
salvado  de  la  miseria,  que  la  quiere  y  est 
dispuesto  a  ser  el  padre  de  los  hijos  qu 
aquel  granuja  abandonó? 

Emilia.         Así  temo  que  sea. 

Petra.         Pues  yo  no  tengo  grandes  luces,  pero  m 
parece  una  infamia. 

Emilia.        Una  crueldad... 

Petra.  No,  no,  una  infamia.  Porque  en  vez  d 

permitirla  vivir  honradamente... 

Emilia.         La  empuja  a  la  deshonra,  o  la  condena 
la  miseria. 
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Doña  Emilia,  yo  creo  que  eso  no  puede 
ser.  Los  que  hacen  las  leyes  no  pueden 
haberlas  hecho  tan  mal. 
Las  leyes  las  hicieron  los  hombres.  Son 
de  un  egoísmo  increíble.  Nosotras  somos 
víctimas  de  ese  egoísmo. 
Sí,  señora,  sí.  Siempre.  Pero  es  que  en 
estos  casos  no  veo  yo  en  qué  se  benefi- 
cian. Un  hombre  que  deja  en  el  desam- 
paro a  su  mujer  y  a  sus  hijos,  es  que 
quiere  deshacerse  de  ellos...  Más  claro 
que  la  luz. 

¡Ah,  sí!...  Pero  a  nosotras  nos  obliga  la 
Ley  a  guardarle  fidelidad,  aunque  nos 
muramos  de  hambre,  por  si  algún  día  se 
le  ocurre  al  amo  recobrar  3o  que  antes  no 
quiso. 

¿Y  dice  usted  que  eso  no  es  una  cosa 
muy  mal  hecha? 

Sólo  puede  casarse  una  mujer  a  quien  su 
marido  dejó,  cuando  puede  demostrar  que 
él  ha  muerto;   pero  aunque  le  conste, 
como  no  pueda  demostrarlo,  seguirá  sien- 
do esclava  suya. 
¿Toda  la  vida? 
jTreinta  años! 
¡Qué  atrocidad!... 

A  los  condenados  a  cadena  perpetua  se 
les  devuelve  la  libertad  mucho  antes. 
Pero  hija,  eso  es  como  decirle:   «¡Anda 
desdichada,  si  has  podido  sortear  la  mise- 
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Emilia. 
Petra. 


Emilia. 

Petra. 

Emilia. 
Petra. 


Emilia. 


Petra. 
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ria,  cuando  seas  un  vejestorio  pues  cas* 

te,  si  das  con  otro  más  desgraciao  que 

que  cargue  contigo!»  ¡Es  un  contra  Diaf 

doña  Emilia!... 

Es  injusto,  inhumano... 

¡Y  luego  dicen  que  si  las  mujeres  s 

malas!  ¿Qué  ha  de  hacer  una  pobre  q 

tié  que  dar  pan  a  sus  hijos  y  no  pue 

ganarlo,  como  a  usted  le  pasó?...  ¡Echí 

se  al  arroyo,  y  ná  más!...  ¡Eso  sí  se 

permiten  las  leyes!... 

Eso  sí;  es  por  lo  visto  menos  pecado  q 

rehacer  su  vida  de  un  modo  lícito  y  d 

cente. 

¿Y  usted  no  ha  vuelto  a  recibir  noticias  ¡ 

aquel  sinvergüenza? 

¿De  Lorenzo?...  No.  Desde  hace  nue 

años  ni  sé  si  vive. 

¡Lástima  que  no  hubiera  reventao,  y  usti 

pudiese  probarlo!...  ¡Pero  cá!...  Esos  gr 

nujas  no  se  mueren  cuando  hace  falta ¡ 

El  tal  Lorenzo  de  mis  pecados,  merece 

horca. 

Antonio  hizo  muchas  gestiones  para  av1 

riguar  si  vivía,  pero   inútilmente...   H 

hubo  modo  de  saber  nada...   ¡Hay  qi 

resignarse  a  lo  que  Dios  quiera! 

Y  menos  mal  que  en  medio  de  todo  1 

tenido  usted  suerte.  Don  Antonio  no  se 

su  marido,  pero  la  quiere  a  usted  y  a  l 

criaturas  más  que  si  lo  fuera. 
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Mucho,  sí...  Es  muy  bueno.  Nunca  podré 

pagarle  como  merece. 

¡Y  los  chicos  se  han  encariñao  con  él  de 

un  modo!... 

Para  ellos  es  su  padre...  ¡Cómo  no  han 

de  quererlo  si  los  mima  y  los  considera 

más  que  si  lo  fuesen! 

Mucho  más.  Ya  ve  usted  lo  que  hizo  el 

que  lo  era...  ¡Que  no  sé  cómo  hay  padres 

tan  desalmaos! 

Sólo  tiemblo  al  pensar  que  algún  día  han 

de  conocer  su  desgracia...  ¡Como  eran 

tan  pequeños  entonces!... 

¿No  saben  la  verdad? 

No  me  atreví  nunca  a  decírsela...  El  afán 

que  tiene  Antonio  de  casarse  conmigo, 

es  por  evitarles  a  ellos  el  dolor  de  saber 

que  no  es  mi  marido,  y  a  mí  la  vergüenza 

de  tener  que  confesarles  que  no  es  su 

padre.    ¡Ya    ve    usted    qué    corazón    el 

suyo!... 

¡Hija,  dice  usted  bien,  eso  no  se  paga  con 

náa!  Ya  puede  usted  agradecerle  a  Dios 

haber  dao  con  un  hombre  así,  de  los  que 

hay  tan  pocos. 

¡Si  hubiera  sido  con  él,  con  quien  hubiera 

unido  mi  vida! 
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Maruja. 

Emilia. 

Maruja. 
Rosilla. 
Maruja. 

Rosilla. 

Emilia. 

Rosilla. 


Petra. 
Maruja. 
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ESCENA  V 

los  mismos,  maruja  y  ROSILLA 

{Con  un  airoso  vestido  de  calle. )    Bue n< 

mamá,  nos  vamos. 

Pero  me  diréis  dónde,  por  si  Antonio  w 

niera  a  tiempo. 

Decididamente  a  Martín,  ¿no? 

Donde  quieras  tú. 

Sí.  Rosa  dice  que  en  vez  de  «La  man 

que  aprieta»,  prefiere  «El  Cardenal». 

¡Que  viene  a  ser  lo  mismo;  pero  siquiei 

ya  sabe  una  a  qué  atenerse! 

(Besa  a  Maruja  y  después  a  Rosa 

Pero  ¡por  Dios!...   ¡Que  tengáis  much 

cuidado  al  cruzar  las  calles...  que  esc 

automóviles  del  demonio...! 

Los  de  la  banderita,  ¿verdad?...  Pero  r 

pase  usted  apuros,  que  vamos  con 

chofer. 

Que  os  divertáis  mucho. 

Gracias,  Petra;  ya  le  contaremos  lueg 

loque  veamos.    (Salen  Maruja  y  Rosilla 
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ESCENA    VI 

EMILIA   y    PETRA 

'etra.  ¡Tan  contentas!...  ¡Lo  que  es  la  juventud! 

¡Son  dos  chiquillas! 

Pero  muy  formales.  Imposible  me  parece 
que  Rosa...  Porque  a  la  de  usted  no  le  ha 
faltado  cuido;  pero  a  esa  pobre...  Bien  es 
verdad  que  hasta  que  se  fué  de  esta  casa, 
ustedes  la  tuvieron  como  a  una  hija. 
Eso  no  la  hubiera  librado  de  una  desgra- 
cia si  ella  no  fuese  tan  buena  como  es. 
Sí,  señora.  Cuando  se  tiene  en  la  sangre 
el  ser  buena...  ¡Lo  mismo  que  lo  otro!... 
¡Como  a  una  le  pida  el  cuerpo  ser  una 
perindola,  ya  le  pueden  echar  sermones  y 
encerrarla  bajo  siete  llaves,  que  seguirá 
bailando.  {Suena  el  timbre  de  la  puer- 
ta.) Llaman,  voy  a  ver. 
Será  Antonio.  Y  yo  estoy  sin  vestirme 
aún . . .  (  Vase  Petra  por  el  fondo,  y  Emi- 
lia por  la  derecha.) 
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ESCENA  VII 

PETRA    y    LORENZO 

{Lorenzo  es  un  hombre  avejentado,  destruido,  tipo 
de  alcohólico,  receloso  e  hipócrita.  Viste  pobre- 
mente. Ropa  raída.  Entra  detrás  de  Petra.) 


Lorenzo. 
Petra. 

Lorenzo. 
Petra, 
Lorenzo. 
Petra. 


Lorenzo. 

Petra. 

Lorenzo. 

Petra. 

Lorenzo. 

Petra. 

Lorenzo. 

Petra. 

Lorenzo. 

Petra . 


Sí,  señora,  si;  doña  Emilia  Robles. 

Ya  lo  he  entendido;  pero  ¿quién  le  digo 

que  es? 

Lorenzo...  Con  el  nombre  basta. 

¿Usted  viene  de  las  Américas? 

Justamente. 

Entonces,  ya  sé...  Pero  no  lo  hubiera 

creído.     {Mirándole  de  pies  a  cabeza  con 

gesto  despectivo.)     Me  lo  figuraba  de 

otro  modo. 

Escuche:  ¿usted  sirve  aquí  hace  mucho 

tiempo? 

Desde  que  me  quedé  Viuda...  Va  pa  dos 

años. 

Ella  vive  con  un  tal  Antonio,  ¿Verdad?... 

{De  mal  talante.)     ¡Yo  no  sé! 

Es  inútil  que  niegue.  Estoy  enterado. 

Entonces,  ¿pa  qué  lo  pregunta? 

Quiero  saber  si  es  desde  hace  mucho. 

Ella  se  lo  dirá  si  le  parece. 

Y  cmora...  ¿no  está  él  en  casa? 

No,  señor...  Es  decir,  tampoco  lo  sé.... 
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Yo  no  debo  decirle  nada,  ni  contestarle  a 
nada,  ¡ea!  Voy  a  avisarle. 

renzo.     Bueno,  mujer,  no  se  sofoque. 

tra.  (Aparte.)  ¡Válgame  Dios,  qué  contra- 
tiempo y  qué  disgusto!...  ¡Este  pécora  no 
Vendrá  a  nada  bueno!...  ¡El  pelaje  es  de 
cualquier  cosa!  ¡Hum!...  (Vase  lateral, 
refunfuñando.) 


ESCENA   VIII 

lorenzo;  después  petra 

orenzo  mira  atentamente  los  detalles  de  la  habi- 
tación. Sonríe;  al  reparar  en  el  aparador  se  fija 
en  la  botella  del  Rom,  que  está  cerca  de  otra  de 
agua,  y  observando  por  si  alguien  le  sorprende, 
toma  aquélla  y  se  echa  dos  tragos  seguidos.) 

)renzo  Aquí  hay  holgura...  Se  ve  que  ha  encon- 
trado un  buen  acomodo...  ¡Bueno!...  ¡Qué 
se  Va  a  hacer!...  ¡Ya  no  tiene  remedio 
nada!  (Se  deja  caer  en  una  silla;  la  ca- 
beza baja,  la  actitud  de  abatimiento. 
Vuelve  el  rostro  hacia  el  aparador,  se 
levanta,  se  dirige  a.  él,  y  cuando  ha  cogi- 
do de  nuevo  la  botella  del  Rom  y  está 
empinando  el  codo,  aparece.) 

2tra.  ¡Que  aproveche!  ¡También  pitoso!...  ¡Sí 
que  su  mujer  había  perdido  una  alhaja! 
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Lorenzo.     Tenía  sed... 

Petra.  ¡Ya,  ya!  Y  se  ha  confundido  de  botell 

porque  la  del  agua  está  ahí  junto...  * 

sale  la  señora. 
Lorenzo.     Óigame  un  momento... 
Petra.  Disimule  usted,  que  tengo  que  bajar  a  i 

recao.     (Vase foro,  refunfuñando) 


ESCENA  IX 

LORENZO    y   EMILIA 

(Emida  aparece  en  la  puerta,  pálida  y  emocionadc 
Contempla  un  instante  a  Lorenzo  y  avanza  lente 
mente  hacia  él.) 

Emilia.         ¡Tú!...  ¡Lorenzo!...  ¡Tú  aquí! 

Lorenzo.     Sí, mujer...  He  cambiado  mucho,  ¿verdad 

Emilia.         No  te  hubiera  reconocido  al  verte. 

Lorenzo.  Me  miraste  come  si  dudaras...  ¿Te  sor 
prende  mi  aspecto? 

Emilia.         Sí,  la  verdad. 

Lorenzo.  (En  tono  de  humildad  doloroso,  queden 
do  captarse  la  compasión  de  su  mujer, 
¡Sufrí  muchas  penas!...  ¡Las  adverside 
des,  las  privaciones,  acabaron  con  mi  ju 
ventud! 

Emilia.         ¡Ya  se  ve,  ya! 

Lorenzo.  Fueron  muchos  días  de  lucha  para  acaba 
Vencido.  ¡Doce  años! 
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Sí...  jdoce  años!  {Hay  una  pausa  du- 
rante la  cual  los  dos  se  miran  silencio- 
samente.) 

Para  ti  el  tiempo  no  ha  sido  tan  cruel-  Es- 
tás joven  y  hermosa.     {Mirando  a  todas 
partes.)    Y  has  resuelto   la   vida.   Aquí 
hay  comodidad,  hasta  lujo...  lo  que  no 
pudiste  tener  conmigo.  Fuiste  más  afor- 
tunada que  yo.     {Pausa.)     Creí  que  te 
alegraría  algo  más  mi  presencia...  Tú  me 
quisiste,  Emilia...  yo  también  te  quise. 
{Secamente.)    ¡No  me  hables  tíe  eso! 
¿Por  qué  no,  mujer?...    Te  he  querido 
siempre,  aunque  tú  no  lo  creas... 
Si  pudo  ser  así,  aquel  cariño,  el  más  gran- 
de que  hubo  en  mi  corazón,  está  muerto, 
olvidado.  De  él  no  quedan  ni  las  cenizas. 
Tú  lo  mataste  y  las  esparciste...  porque 
no  me  querías,  porque  nunca  sentiste  por 
mí  otra  cosa  que  un  liviano  deseo...  Bien 
está...  No  hay  que.  recordarlo. 
Yo  te  recordé  siempre.  Nunca  he  dejado 
de  pensar  en  ti. 

¡Es  cinismo  el  tuyo!...  Me  abandonaste 
cobardemente  con  dos  criaturas,  de  !as 
que  ni  siquiera  quisiste  saber... 
Dos  hijos,  sí,  dos  hijos...  Tengo  afán  de 
Verlos. 

No  te  importó  mi  suerte  ni  la  suya...  Y 
ahora,  después  de  doce  años  en  que  no 
te  preocupó  si  Vivíamos  o  habíamos  muer- 
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to  de  hambre  y  pesadumbre,  te  atreves  a: 
decirme  que  nunca  has  dejado  de  pensar 
en  mí...  Si  viniste  a  eso...  te  aseguro  que 
no  merecía  la  pena  de  que  te  molestaras. 
Debiste  quedarte  por  ailá. 
Alguna  razón  tienes.  Los  hechos  me  con- 
denan... 

jTu  conducta,  tu  proceder  egoísta  y  villa- 
no! Que  huyeras  de  mí  por  miedo  a  la 
miseria,  aún  tendría  disculpa...  Que  aban- 
donaras a  tus  hijos,  no  puede  tenerla. 
Podría  perdonarte  ese  egoísmo  si  sólo  ye 
hubiera  sido  Víctima  de  él...  por  mis  hijo? 
no  puedo  perdonártelo... 
Déjame  al  menos  que  me  disculpe....  que 
me  justifique... 

No  tienes  justificación  ni  disculpa...  D 
francamente  a  qué  viniste,  por  qué  m<¡ 
buscaste...  porque  de  que  fué  el  amor 
el  remordimiento  lo  que  te  trajo,  no  ha 
de  convencerme. 

¡Pues  te  juro  que  han  sido  esas  dos  cosas 
¡Tarde  las  sentiste! 

Hacía  mucho  que  era  mi  pesadilla.  M 
angustiaba  la  idea  de  morir  allá,  sin  sabe 
de  vosotros,  sin  haberos  visto,  sin  sent 
vuestras  caricias...  Al  principio  no;  1 
confieso...  El  afán  de  abrirme  camino,  d 
perseguir  inútilmente  la  fortuna,  me  hi2 
olvidarme  de  todo.  El  temor  a  saber  de 
dichas  que  no  podía  remediar...  me  in 


SOBRE   LA   LEY 


85 


puso  ese  silencio  egoísta,  cobarde...  sí, 
lo  que  tú  has  dicho...   Luego...  ¿cómo 
averiguar  lo  que  había  sido  de  vosotros, 
dónde  vivíais?...  Siempre  con  la  esperan- 
za de  vencer  la  fatalidad,  fué  pasando  el 
tiempo...  y  cuando  en  la  lucha  fatigosa  y 
estéril  me  Vi  vencido...  derrotado...  sólo 
la  idea  de  volver  me  sostenía  y  me  espe- 
ranzaba... ¡Pero  volver  era  un  imposible! . . . 
Y  entonces,  tú  y  mis  hijos  fuisteis  para 
mí  la  idea  fija,  la  única  obsesión. 
¡Entonces!...  ¡Hasta  entonces  no  sentis- 
te conmovida  tu  alma!... 
Ya  no  quise  luchar;  hallábame  sin  fuer- 
zas... Sólo  pensé  en  el  modo  de  venir, 
fuese  como  fuese...  y  como  de  otro  modo 
no  era  posible,  lo  he  conseguido  de  limos- 
na. Vine  como  una  bestia  en  el  sollado  de 
de  un  Vapor  de  emigrantes...  Para  llegar 
aquí  he  sufrido  todas  las  privaciones,  to- 
das las  miserias...  Tres  meses  de  una 
peregrinación  dolorosa,  en  la  que  a  cada 
paso  temía  caer  para  no  levantarme  más, 
que  soporté  alentado  sólo  con  el  deseo  de 
encontrarte,  porque  para  mi  angustia  no 
existía  ya  otra  esperanza  de  consuelo. 
¿Y  así  puede  un  hombre  dejarse  vencer 
por  la  fatalidad?  No  lo  creería  si  no  lo 
viese. 

Un  hombre  que  es  más  desdichado  que 
perverso,  y  que  ante  ti,  aún  siente  ver- 
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güenza  de  confesarse  fracasado,  porque 
tú,  mujer,  más  débil  que  yo,  supiste  de 
fenderte  y  triunfar. 
Emilia.         ¡Pero  a  qué  precio!  ¿Es  que  no  lo  sabes?' 

Lorenzo.  ¡De  cualquier  modo  que  sea  lo  conse- 
guiste! 

Emilia.  Por  librar  a  mis  hijos  de  la  miseria,  sír 
como  fuese...  a  costa  de  todo...  Yo  tam- 
bién fui  vencida  por  la  fatalidad...  y  tuve 
que  entregarme... 

Lorenzo.     ¡Es  muy  triste!... 

Emilia,         ¡La  culpa  no  fué  mía...! 

Lorenzo.  Lo  reconozco,  yo  soy  el  culpable.  Yo  que 
te  abandoné...  Muchas  veces  he  presenti- 
do este  infortunio... 

Emilia.  ¿Hiciste  tú  algo  por  impedirlo?...  Pre- 
gunta a  tu  conciencia. 

Lorenzo.  ¡Nada...  es  verdad!...  Pero  es  que  no 
pude...  Mi  rencor  es  contra  mí  mismo.  ¿Ytj 
así  llegaste  a  defenderte  de  la  miseria,  a 
este  bienestar  en  que  vives?...  Entregán- 
dote a  unos  y  a  otros,  como  una... 

Emilia.  ¡Cállate!...  Por  ti  hubiera  llegado  a  eso; 
no  fuiste  tú  quien  lo  evitó...  Pero  no  lle- 
gué... Tuve  la  fortuna  de  hallar  un  hom- 
bre honrado  y  a  su  bondad  le  debo  no 
haber  caído  tan  hondo...  a  sus  nobles  sen- 
timientos que  mis  hijos  no  pereciesen  de 
hambre,  que  tuvieran  la  protección  pater 
nal  que  les  negaste  tú... 
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Ese  hombre  me  robó  lo  que  es  mío.  Lo 
sé,  lo  sé  todo... 

A  ese  hombre  tus  hijos,  que  no  te  cono- 
cerían si  te  vieran,  que  nunca  supieron  de 
ti,  le  llaman  padre,  lo  quieren  y  lo  respe- 
tan como  a  tal.  Él  fué  su  amparo...  por 
él  han  conocido  el  amor  que  en  ti  no  co- 
nocieron. 

¡Enconas  la  herida,  mujer!...  ¡Despiertas 
mi  odio  hacia  ese  hombre! 
Es  tu  egoísmo  lo  que  despierta,  porque 
en  tu  alma  no  hay  otro  sentimiento... 
Harta  bondad  es  en  mí  disculparte  por  lo 
que  hiciste.  Pero  ahora,  ¡no!  ¡Desde  hoy, 
no!  Puedo  recobrar  mis  derechos. 
Los  derechos  que  te  concede  una  ley  ab- 
surda; no  los  de  la  razón  y  la  justicia  que 
tú  desconoces. 

Puede...  Pero  ahora  que  me  acerco  a  lo 
que  anhelaba  no  renuncio  a  ello...  Si  otro 
lo  cree  suyo  se  lo  disputaré... 
No  basta  con  que  te  lo  propongas.  Aun- 
que le  vencieras  no  bastaría.  Aunque  la 
Ley  te  reconozca  ese  derecho:  habría  de 
otorgártelo  yo. 

Y  tú  le  otorgarás,  o  te  obligaré  por  la 
fuerza. 

Te  olvidas  de  que  te  conozco,  de  que  tú 
mismo  acabas  de  confesarme  que  eres  un 
fracasado,  un  pobre  hombre  sin  energía, 
sin  voluntad.  No  quisiste  lo  que  era  tuyo 
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cuando  nadie  te  lo  disputaba,  y  ahora  que 
no  lo  es,  que  ya  no  puede  serlo,  lo  recla- 
mas y  por  la  fuerza...  ¡No!  Puedo  com 
padecerte...  Ya  ai  escuchar  el  relato  de 
tus  desventuras  había  sentido  piedad  por 
ti,  pero  ese  arranque  me  descubre  tu  fal- 
sedad... las  amenazas  no  me  intimidan. 
Quieres  arrebatármelo  todo  por  egoísmo, 
por  maldad...  ¿Y  piensas  que  yo  he  de 
resignarme?...  ¡Estás  loco,  Lorenzo!... 
¡No  me  conoces,  no!  ¡Nunca  me  cono- 
ciste! 

Lorenzo.  ¡Loco!...  ¡Quizá!...  La  locura  y  la  deses- 
peración se  parecen...  Nunca  he  sentido 
los  impulsos  que  siento  ahora.  Esa  altivez, 
ese  valor  tuyo,  me  prestan  un  tesón  que 
no  tuve  nunca...  Fuiste  mía,  lo  eres,  lo; 
serás,  aunque  tú  no  quieras... 

Emilia.         Lo  fui;  ya  no  lo  soy. 

Lorenzo.  Es  inútil  que  tú  lo  niegues;  el  lazo  que 
nos  unía  no  se  ha  roto,  no  se  puede  rom- 
per... Pero  no  quiero  apelar  a  la  fuerza... 
Escucha...  (Avanza  hacia  ella,  quiere 
apoderarse  de  una  de  sus  manos.  Emilia 
lo  rechaza.)  Vine  en  son  de  paz...  Todo 
puede  arreglarse...  Yo  no  quiero  reñir... 
No  te  pido  cuentas,  no  te  las  pediré  nun- 
ca, ni  por  lo  que  hiciste,  ni  por  lo  que 
hagas...  ¿Puedes  pedirme  más?  ¡Pero  eres 
mi  mujer...  yo  esto  vencido,  enfermo,  no 
vas  a  dejarme  morir  en  el  arroyo!... 


(¡O SOBRE    LA    LEY 


89 


Lorenzo. 


¡Y  es  posible!...   ¿Qué  dignidad  es  la 
tuya?...  Sabes  que  no  vivo  sola... 
Lo  sé. 

¡Y  eres  capaz  de  pedirme  eso!...  ¿Tan 
hondo  te  hundiste  que  no  te  sonroja  la 
humillación  a  que  estás  dispuesto  a  some- 
terte? 

He  sufrido  todas  las  de  la  vida...  No  voy 
a  rebelarme  ahora  que  carezco  de  todo... 
hasta  de  salud.  Antes  de  padecer  más 
miserias,  más  hambre...  ¡Yo  sé  -que  no 
puedo  valerme  ya!... 
Y  te  acoges  a  lo  más  vergonzoso... 
A  lo  único  posible. 

¡No!...  Si  tú  perdiste  la  dignidad  hasta 
ese  extremo,  yo  no  la  perdí. 
¿Te  niegas?...  ¿Me  arrojas  a  la  calle? 
No  puedo  arrostrar  esa  ignominia. 
¡Piénsalo,   mujer!...   Aún   puede    darme 
bríos  la  desesperación... 
No  me  dan  miedo  tus  amenazas.  Si  tu 
envilecimiento  ha  destruido  hasta  tu  con- 
ciencia, haz  lo  que  te  dicte  tu  rencor  con- 
tra mí,  contra  tus  hijos... 
¡Pues  ellos  y  tú  lo  pagaréis!.,.  Sois  míos, 
¿lo  entiendes?...  Yo  puedo  obligarte  a  lo 
que  quiera...  o  destruir  lo  que  tú  crees  tu 
felicidad,  esa  felicidad  comprada  con  mi 
honra...     (Se  lanza  sobre  ella,  que  lo 
rechaza;  pero  logra  apoderarse  de  sus 
manos.  Emilia  se  defiende;  luchan.) 
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Emilia.         ¡No,  no!...  i  Antes  me  mataría!  ¡Déjame!! 
¡Suelta!... 

Lorenzo.     ¡Si  no  accedes  te  mato!...    {Aparece  An 
tonto  en  la  puerta,  se  lanza  airado  so- 
bre Lorenzo,  lo  sacude,  lo  zarandea,  se 
parándolo  bruscamente  de  Emilia.) 


ESCENA  IX 


DICHOS    y    ANTONIO 


Emilia.         ¡Antonio!...  ¡Antonio!... 

Antonio.      ¡Canalla!...  ¡Malnacido!... 

Lorenzo.     ¡Esta  mujer  es  mía! 

Antonio.  ¡A  esta  mujer  la  defiendo  yo  contra 
todo!...  ¡Es  de  quien  ella  quiera! 

Emilia.         ¡Por  Dios,  Antonio! 

Antonio.  ¡No  temas  nada!...  ¡Los  hombres  que  in- 
tentan pegar  a  una  mujer  son  unos  cobar- 
des!... ¡Usted  es  más  que  eso  aún,  es  un 
malvado! 

Lorenzo.     ¡Soy  su  marido!... 

Antonio.  ¡Ante  la  Ley  su  dueño;  ante  mí,  que  estoy 
ahora  sobre  la  Ley,  un  miserable! 

Lorenzo.  ¡Mire  bien  lo  que  dice!...  ¡No  aguanto  in- 
sultos!... {Hace  un  movimiento  amena- 
zador hacia  él.) 

Antonio.  ¡Mire  que  tengo  la  razón  y  que  esta  vez 
la  razón  va  unida  a  la  fuerza! 
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¡La  razón  y  la  fuerza  para  quitarme  lo 
que  es  mío! 

¡No!...  ¡En  eso  miente  usted!  ¡Yo  no  le 
quité  nada!...  ¡Yo  recogí  del  arroyo,  com- 
padecido, lo  que  usted  despreció,  lo  que 
usted  tenía  el  deber  de  amparar...  hasta 
morir  por  defenderlo.!..  ¡Una  pobre  mujer 
que  por  su  abandono  hubiera  tenido  que 
envilecerse  y  unos  hijos  que  no  tenían 
padre!...  ¡Eso  es  lo  que  yo  hice!..  ¡Com- 
párelo con  lo  que  hizo  usted! 

Obligado  por  la  fatalidad...  ¡No  es  cuenta 
suya! 

Llevado  por  el  egoísmo... 

Usted  no  tiene  derecho  a  juzgarme. 

Amparo  a  quien  lo  tiene,  a  quien  por  el 
solo  hecho  de  ser  mujer  debe  ser  defen- 
dida por  todo  hombre  honrado.  Y  ahora 
escúcheme.  Yo  soy  aquí  el  más  fuerte. 
Seguro  de  proceder  con  justicia,  pudiera 
arrojarle  de  esta  casa...  No  me  remorde- 
ría la  conciencia  de  haber  cometido  una 
iniquidad...  Pero  no  quiero  hacerlo.  Re- 
nuncio a  la  fuerza  por  la  razón.  ¡Ahí  está 
esa  mujer...  yo  le  devuelvo  su  libertad, 
yo  que  la  quiero  como  usted  nunca  la 
quiso,  no  se  la  disputo!...  ¡Pero  ha  de  ser 
ella  la  que  diga  que  quiere  irse  con  usted! 
Lo  dirá;  y  si  no  lo  dice,  lo  dirá  por  ella  la 
Justicia. 
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Antonio.  Querrá  usted  decir  los  Tribunales,  qu 
no  es  lo  mismo. 

Lorenzo.  Quien  tiene  más  fuerza  que  usted  pai 
decidir. 

Antonio.  Aguarde,  aguarde;  no  he  terminado  aún. 
{Dirigiéndose  a  Emilia,  que,  acobarde 
da,  ha  escuchado  inmóvil.  Tomándol 
del  brazo  y  conduciéndola  hacia  la  pue, 
ta.)  Déjanos,  Emilia.  Este  asunto  deb< 
mos  tratarlo  a  solas  este  hombre  y  yo. 

Emilia.         Pero... 

Antonio.     Nada  temas,  mujer;  sé  dominarme. 

Emilia.  No  cierres.  {Entra  en  la  habitación.  Le 
renzo  aprovecha  el  momento  en  que  A) 
tonio  está  de  espaldas  para  sacar  d 
bolsillo  interior  de  la  americana  un  pi\ 
nal,  que  guarda  en  el  del  pantalón,  coi\ 
servando  la  mano  en  él.) 


ESCENA  X 

LORENZO   y  ANTONIO 

Antonio.  {Volviéndose  y  poniéndose  frente  a  Z,< 
renzo?)  Quiero  apelar  a  su  conciencia. 
Esas  criaturas  que  usted  abandonó,  qt 
no  pueden  quererle,  que  sentirían  de: 
precio  hacia  usted  si  conocieran  su  coi 
ducta,  me  llaman  su  padre  porque  lo  í 
sido  para  ellas;  más,  mucho  más,  porqt 
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yo  no  las  engendré,  y  las  quiero  como  si 
fuesen  mis  propios  hijos...  Y  con  este 
amor,  que  usted  no  les  tuvo,  las  defendí, 
las  eduqué,  dándoles  el  hogar  de  que  ca- 
recían, cuanto  necesitaron  para  ser  fuer- 
tes y  ser  buenas.  Tengo  derecho  a  su 
gratitud,  a  su  cariño...  ¡Pues  tampoco  se 
las  disputo!  Si  ellas  quieren,  en  libertad 
quedan  para  dejarme...  ¡Y  mire  usted  si 
soy  generoso,  que  al  renunciar  a  ellas  y 
a  esta  mujer,  renuncio  a  la  felicidad  de 
mi  vida!...  ¡Pero  lo  han  de  querer  ellos!... 
¡A  la  fuerza,  no!  ¡Por  mandato  de  la  Ley, 
no!...  ¡Por  su  voluntad  solamente'.    {Pau- 
sa.)   ¿Nada  responde? 
{Encogiéndose  de  hombros,  con  fingido 
desdén.)    ¿Qué  he  de  decir?...  Emilia  es 
mi  mujer...  Esas  criaturas  mis  hijos... 
¡Y  no  lo  fueron  antes!...  Y  si  vuelven  a 
serlo  ahora,  ¿qué  porvenir  será  el  que  les 
aguarde?  ¡Otra  vez  la  miseria,  el  dolor!... 
¿Va  a  defenderles  de  ellos  quien  no  ha 
sido  capaz  de  defenderse  sólo?...  ¿Quien 
no  tuvo  bríos  para  abrirse  paso  en  la  vida? 
Si   hay  en   su   corazón  un   sentimiento 
noble,  piense  en  la  responsabilidad  que 
contrae. 

Entonces  esa  razón  que  usted  invoca, 
¿debe  decidirme  a  renunciar  a  ellos? 
Su  conciencia  se  lo  dirá. 
¡Mi  conciencia!...  ¡Y  la  de  usted  sólo  le 
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Lorenzo. 


Antonio. 


Lorenzo. 
Antonio. 

Lorenzo. 


Antonio. 
Lorenzo. 

Antonio. 

Lorenzo. 
Antonio. 


Lorenzo. 


dice  que  yo  debo  dejarle  que  disfrute  t 

en  paz  de  lo  que  es  mío! 

¡No!...  Si  se  siente  con  energías  para 

lucha,  si  encuentra  usted  en  ese  amor 

estímulo  necesario  para  defenderlos  de 

desgracia,  no  debe  renunciar,  por  grane 

que  sea  mi  sacrificio.  Ya  ve  usted  si  se 

justo. 

Yo  estoy  enfermo,  extenuado...  Ya  lucht 

cuanto  pude.  No  debo  echar  sobre  m 

espaldas  un  peso  que  no  podría  soste 

ner... 

Entonces  lo  que  usted  pretende  es  arra¡ 

trarlos  en  su  ruina...  Es  un  egoísmo  a  qu 

no  tiene  usted  derecho. 

La  Ley  me  lo  concede. 

Yo  estoy  aquí  para  evitar  ese  error  d 

la  Ley. 

¡Lo  veremos!...  Si  se  me  niega  el  ampar 

que  mi  mujer  y  mis  hijos  tienen  la  obligf 

ción  de  darme... 

¿Cómo? 

Como  sea.  Yo  nada  exijo.  Me  conform 

con  lo  irremediable. 

¿En  esta  casa?...  ¡Sería  usted  capaz! 

En  la  de  mi  mujer,  que  es  la  mía. 

¡Nunca!  ¡Si  su  envilecimiento  no  le  dej 

Ver  lo  repugnante  de  esa  proposición,  1 

dignidad  de  esa  mujer  y  la  mía,  no  lo  cor 

sienten! 

¿De  modo  que  se  me  condena  a  morir?.. 


\ 
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¿Se  me  arroja  como  a  una  alimaña  des- 
preciable?... 

No  merece  otra  cosa  quien  llegó  a  un  re- 
bajamiento tan  vergonzoso...  ¡Vayase!... 
No  podemos  seguir  hablando,  no  nos  en- 
tenderíamos nunca!...  ¡Vayase!  {Loren- 
zo saca  rápidamente  el  puñal  y  se  lanza 
sobre  Antonio  diciendo:) 
¡No  será  sin  que  ella  y  tú  paguéis  caro 
vuestro  egoísmo! 

{Cortándole  la  acción,  sujetándole.) 
¡Ah!  ¡Miserable!...  ¡Asesino  también!... 
¡Suelta!...  ¡Suelta!...  {Le  oprime  fuerte- 
mente el  brazo,  se  apodera  del  puñal  y 
en  la  breve  lucha,  venciéndole  fácilmen- 
te, le  arroja  al  suelo  y  le  amenaza  con 
el  arma.) 


ESCENA    XI 

DICHOS  y  EMILIA 


{Aparece  demudada,  se  lanza  sobre  An- 
tonio queriendo  impedir  que  mate  a  Lo- 
renzo.) ¡Antonio!...  ¡Antonio!...  ¡Por 
piedad!... 

¡No,  no  le  mato!...  ¡No  quiero  manchar 
mi  honradez  con  la  sangre  Vil  de  un  cana- 
lla!... ¡No  quiero  perderme,  por  ti,  y  por 
ellos!...   ¡Levántate!...   ¡Ya  viste  que  la 
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Lorenzo. 

Antonio. 


Emilia. 

Antonio. 


Emilia.. 


Antonio. 


Emilia. 


Antonio. 


E.    CONTRERAS   Y   CAMARG' 

fuerza  está  con  la  razón!    {Lorenzo,  acó 

bardado,  humillado,  como  una  bestia 

maltratada,  se  levanta  y  mira  con  odm1 

y  terror.) 

¡Ni  así  puedo! 

¡Vete!...  ¡Vete!...  Y  por  si  aun  te  qued 

un  resto  de  dignidad,  ¡toma!    {Le  arroja 

el  puñal,  del  que  se  apodera  Lorenzo.) 

¡Antonio!.. 

Nada  temas;  es  un  codarde.    {Lorenzo 

con  el  arma  en  la  mano,   se  recoge 

duda;  pero  ante  la  mirada  imperiosa  d 

Antonio,  su  cobardía  le  contiene,  y  co> 

un  gesto  como  de  desprecio  de  sí  mismo 

huye  por  el  fondo.) 


ESCENA  XII 

EMILIA,  ANTONIO  y  PETRA  (dentro) 

¡Y  yo  quise  a  ese  hombre!...  ¡Y  él  es  € 
padre  de  mis  hijos!...  ¡Antonio,  Antonic 
qué  desgracia! 

No,  mujer...  Ya  ni  compasión  merece.. 
Si  no  fuera  un  malvado,  yo  sentiría  re 
mordimiento  de  conciencia...  ¡Así,  no! 
¡Pero  ya  nuestra  vida  será  un  constant 
sobresalto,  una  dolorosa  inquietud! 
¿Por  qué  ha  de  serlo?...  Ese  hombre  n 


OBRE   LA    LEY 


97 


se  atreverá  a  volver  nunca.    (Se  oye  le- 
jano un  grito  angustioso  de  Petra.) 
¡Ay! 

(Con  un  movimiento  de  terror  y  mirando 
hacia  el  fondo.)    ¿Has  oído,  Antonio? 
¿Qué? 

Un  grito;  una  voz  de  mujer...  ¡Acaso  de 
mi  hija!...  ¡Dios  mío! 
¡No,  no  te  alteres!  (Los  dos  se  precipi- 
tan a  la  puerta;  Emilia  desaparece  se- 
guida por  Antonio.  Un  momento  de  pau- 
sa.)   ¿Qué  ocurre? 

¿Qué  ha  sido,  Petra?  (Entran  en  escena 
Emilia,  Antonio  y  Petra,  ésta  muy  emo- 
cionada.) 

¡Jesús!...  ¡No  puedo  hablar  de!  susto! 
¿Qué  fué? 

¡Ese  hombre!... 

¿Lorenzo? 

Sí.  Bajaba  al  entrar  yo,  y  en  el  mismo 

portal...  junto  a  mí  talmente... 

¿Qué?...  ¡Acabe! 

¡Se  clavó  un  cuchillo  en  el  pecho...  cayó 

de  bruces!...  ¡Horroroso! 

¡Virgen  santa! 

¡Una  desdicha,  sí!—  Compadezcámosle... 

Pero  que  nada  sepan  tus  hijos...  ¡Calla 

por  ellos,  que  ahora  es  cuando  tienen  un 

Verdadero  padre! 


TELÓN 
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